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От авторов 

Человек как вид существует порядка трех миллионов лет. Однако известная нам история человеческой цивилизации охватывает 12 тысяч лет ― промежуток времени, совершенно ничтожный. Объясняется последнее обстоятельство прежде всего тем, что люди сравнительно недавно научились передавать информацию с помощью письменности, а накапливать, систематизировать и хранить ее ― вообще буквально вчера. При этом накопление информации о собственной истории зачастую сопряжено с ее искажением: какие-то темные и невзрачные эпизоды хочется заретушировать, а более или менее значительные события преподнести как этапные, имеющие всемирное значение. Еще существуют государственные тайны; некоторые из них хранятся вечно, поскольку обнародование этих тайн может повлиять на проведение современной политики или, как думают хранители, вызвать волнение в народе, спровоцировав акции гражданского неповиновения или даже бунт. Таким образом, историческая информация или отсутствие оной становятся предметом спекуляций, позволяющих манипулировать общественным мнением. Вот и получается, что истории как таковой, в отрыве от общественного мнения, не существует, а есть лишь интерпретация исторической информации, зависимая от текущей конъюнктуры.

Тем не менее историю необходимо изучать. Хотя бы для того, чтобы избавляться от иллюзий, время от времени перетряхивая собственное мировоззрение. При этом не следует забывать, что любой новый артефакт, найденный археологами, любой новый документ, извлеченный из архивов, может кардинальным образом изменить наше представление об истории.

Из-за недостатка достоверной информации, из-за искажения ее современными комментаторами порой бывает трудно разобраться, насколько события прошлого повлияли на формирование настоящего. В этой ситуации обычно говорят о «тайнах истории».

Тайны истории всегда вызывали повышенный интерес у публики. А вдруг история совсем не такая, какой описана в школьных учебниках? И если тайное вдруг станет явным, может быть наша жизнь сделается правильнее, интереснее, насыщеннее?

Что же мы ищем, пытаясь разгадать тайны истории?

Прежде всего мы стремимся раскрыть тайну происхождения мира и человека. Ответ религиозных деятелей, будто бы все и всех создал Бог-Творец, давно не устраивает пытливые умы. И хотя взгляды на эволюцию мира и человека за последние полтора века несколько раз менялись, серьезных доказательств божественного вмешательства пока не обнаружено. Зато в поисках истины о своем происхождении мы познаем законы, управляющие Вселенной, и совершенствуем способы их использования во благо человечества.

Огромный интерес всегда вызывает древняя история человечества. Кто мы и откуда? Потомки грязных гоминидов? Или благородные пришельцы со звезд? Существовали ли на Земле великие цивилизации в дописьменный период? Насколько правдивы легенды об исчезнувших континентах: Атлантиде, Лемурии, Му?

Долгое время научный мир отрицал, что в античных легендах и мифах сокрыта информация о событиях, настолько древних, что не осталось даже рукотворных памятников о них. Но потом Генрих Шлиман откопал Трою, и к легендам стали относиться более уважительно. Возможно, и в других народных преданиях кроется нечто важное ― память о великих людях и великих деяниях? Кто был Прометей? Кто был Илья Муромец? Кто был доктор Фауст? Кто был Гамельнский Крысолов?.. Мы не знаем точных ответов на эти и многие другие вопросы, но изучение их опять же позволят по-новому взглянуть на наше текущее настоящее, разглядеть, какие на самом деле символы и образы нас окружают, нами повелевают...

Есть люди, и их много, которые верят в существование тайных механизмов по управлению историей. В самом деле ― неужели наши правители все нам докладывают? Наоборот, очень часто от нас стараются скрыть даже жизненно важную информацию. Выходит, глобальные решения, определяющие контуры будущего, принимаются не с учетом мнения «малокомпетентного» населения, а на уровне тайных обществ и союзов, к которым принадлежат (или им только кажется, что принадлежат) власти предержащие. Например, любой взрослый и дееспособный человек хоть раз в жизни слышал о масонах и о том, что масоны стремятся к всемирному господству, а может быть, уже это самое господство и заполучили. Помимо баек о могущественных масонах, в ходу также истории о великих и ужасных розенкрейцерах, а особо одаренные личности расскажут вам, что на самом деле миром правят ящерицы.

Появление таких и подобных им теорий (они называются «конспирологическими») обусловлено прежде всего тем, что человеческое сознание не приемлет вторжения хаоса в упорядоченный мир семьи и социума, ― этому вторжению придумывается объяснение через подключения новых иллюзорных сущностей в виде тайных обществ. Но в том-то и дело, что без постоянного воздействия хаоса на упорядоченные структуры мир не смог бы развиваться. Раскрытие тайн истории несет в себе еще и благородную функцию: мы выявляем принципы взаимодействия порядка и хаоса, чтобы в эпоху перемен с достоинством принять ее вызовы, не списывая свои собственные ошибки на происки мифических ящериц.

В этой книге вы не найдете ответы на все вопросы мироздания. Даже простое перечисление самих вопросов заняло бы фолиант, гораздо более объемный и увесистый. Задача этой книги в другом.

Дело в том, что мы, ее авторы, давно интересуемся тайнами истории и время от времени с удивлением обнаруживаем, что какая-то из тайн для нас перестала существовать ― мы нашли ответ на загадку. Своими маленькими открытиями мы привыкли делиться с читателями газет и журналов, однако такими читателями круг ищущих людей не ограничивается. Потому и было принято решение составить сборник из наиболее интересных статей, посвященных тайнам истории ― той Истории, которая у всех одна-единственная, хотя и воспринимается по-разному, словно бы ее много и у каждого она своя...

Елена и Антон Первушины
ЧАСТЬ 1. У НАЧАЛА ИСТОРИИ 

1. Тайна тайн 

«В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один...»

Именно так книга книг Библия описывает момент сотворения мира. Однако Библия – это предмет веры, а не точного знания. Уже несколько веков ученые пытаются получить ответ на вопрос, как же формируются звезды с планетами, и кажется, они уже близки к разгадке...

Гипотезы Сотворения
По-видимому, одна из самых старинных гипотез о возникновении Солнечной системы принадлежит шведскому ученому и теософу-мистику Эмануэлю Сведенборгу. Позднее ее развил знаменитый немецкий философ Иммануил Кант в очерке «Всеобщая естественная история и теория неба», который был опубликован в 1755 году.

Следуя идеям Сведенборга, Кант предположил, что до образования планет и Солнца существовала огромная рассеянная туманность (по терминологии астрономов, «диффузная туманность»). Она обязательно должна была вращаться, чтобы из нее могло возникнуть большое центральное тело и малые планеты.

Кант, правда, не сумел внятно объяснить причину вращения этой первичной туманности. Он предположил, что сначала туманность была совершенно неподвижной, а движение ее возникло из местных «локальных» вращений.

Через сорок лет после выхода в свет очерка Канта великий французский математик Пьер Лаплас в дополнении к «Изложению системы мира» сформулировал гипотезу о том, что первичная туманность вращалась с самого начала и была изначально горячей. По мере охлаждения она сжималась, а скорость ее вращения росла. С увеличением скорости вращения возрастали центробежные силы, что привело к удалению части туманности от центрального тела к периферии и к расслоению на кольца. Из этих колец впоследствии образовались планеты и спутники.

Эта схема хорошо объясняла, почему все планеты Солнечной планеты лежат в плоскости эклиптики и движутся в одном направлении. Кроме того, теория Канта-Лапласа позволяла определить сравнительный возраст планет. Считалось, что более удаленные от Солнца планеты имеют более почтенный возраст, поскольку за счет центробежной силы удалились и сформировались раньше. На базе этого допущения выросло целое направление в фантастической литературе, в котором принято было описывать Марс как древнюю планету с высокоразвитой цивилизацией, а, скажем, Венеру – как мир динозавров.

Однако эта стройная и общепринятая теория тоже имела свои слабые стороны, которые отчетливо проявились к середине XIX века. В 1859 году Джеймс Максвелл математически доказал, что превращение кольца в планету невозможно. Дополнительно к этому оказалось, что Солнце и планеты по схеме Канта-Лапласа должны вращаться совсем не так, как это происходит в действительности.

Ученые стали искать другие возможные пути возникновения Солнечной системы.

Английский астроном Джеймс Джинс выдвинул идею о так называемом «катастрофическом образовании» нашего мира. Допустим, говорил он, что миллиарды лет назад некая массивная звезда прошла сравнительно недалеко от молодого Солнца. Что же могло произойти во время такого сближения? Подобно океанским приливам, происходящим в системе Земля-Луна, приближение массивной звезды вызывало грандиозные приливы в огненной атмосфере Солнца. Высота этих приливов достигала многих тысяч километров. И, наконец, в точке максимального сближения произошла великая космическая катастрофа: огромный протуберанец вырвался из Солнца и образовал сигарообразную нить раскаленного газа, которая впоследствии распалась на капли, подобно тому как облако пара, остывая, образует отдельные капли воды. Некоторая часть протуберанца могла быть захвачена проходящей звездой, но часть вещества осталась в сфере гравитационного воздействия Солнца, и именно из этой части образовались известные нам планеты.

Параллельно в научных кругах обсуждалась «планетезимальная» гипотеза, согласно которой крупные сгустки вещества выбрасывались во время извержений с поверхности Солнца, усиливающихся при сближении с другой звездой. Выброшенное из Солнца вещество быстро остывало. Из него возникало большое число отдельных тел, называемых планетезималями и двигающихся независимо друг от друга по произвольным орбитам вокруг Солнца. Затем при столкновениях этих тел возникали зародыши планет – более крупные тела, которые притягивали к себе другие планетезимали, и в конце концов образовались планеты.

Но и эти «катастрофические» теории не описывали всех явлений, наблюдаемых в Солнечной системе.

Начало новому направлению в планетной космогонии было положено исследованиями советских ученых и в особенности работами школы академика Отто Шмидта. Значительный вклад в эту теорию был внесен также известным шведским физиком Ханнесом Альвеном. Однако конечный вид новая гипотеза о происхождении Солнечной системы приобрела в формулировке английского астрофизика Фреда Хойла, а потому стала называться его именем.

Гипотеза Хойла в известной степени явилась возвращением к схеме Канта-Лапласа. Но если теория Канта-Лапласа основывалась главным образом на законах механики, то новые теории впитали в себя современные достижения астрофизики и электродинамики.

Рассмотрим, как по гипотезе Хойла формируется типичная планетная система на примере нашего мира.

Вернемся на пять миллиардов лет назад и посмотрим, что же происходило с вращающейся шаровой туманностью. Правда, в отличие от горячей туманности Канта и Лапласа, наша туманность холодная. При вращении она постепенно сплющивалась и превращалась в диск с шарообразным утолщением в центре.

В начальную эпоху и температура, и плотность вещества в туманности были очень низки, но с течением времени плотность ее центральной части увеличивалась, пока в середине диска не зажглось Протосолнце. Размер первичной туманности при этом был порядка нескольких световых лет.

Протосолнце постепенно сжималось под действием собственного гравитационного поля, и, когда его радиус стал равным десяти сегодняшним, внутренняя температура повысилась настолько, что началась термоядерная реакция сгорания дейтерия.

Несколько раньше, еще до ядерных реакций, на начальных стадиях сжатия произошло резкое увеличение температуры и светимости Солнца. Температура наружных слоев протозвезды достигла 50 тысяч градусов, а светимость увеличилась в 400 раз.

Звезды, находящиеся в такой стадии развития, принято называть звездами типа Т-Тельца. После стадии Т-Тельца светимость Протосолнца уменьшилась, и Солнце стало стабильной звездой.

Протопланетный диск, вращающийся вокруг Протосолнца, должен был разделиться на большое число отдельных сгущений, которые двигались по близким орбитам и поэтому очень быстро росли за счет взаимодействия друг с другом.

Сначала сгущения представляли собой смесь чрезвычайно разреженного газа и пыли. В результате соударений, а также процессов объединения и слипания плотность их увеличивалась. За сравнительно непродолжительный промежуток времени центральные части сгущений превратились в сплошные тела. Так, на расстоянии орбиты Земли этот интервал времени составил всего 10 тысяч лет, а на расстоянии от Юпитера до Солнца – миллион лет. Таким образом, первичные сгущения в туманности положили начало образованию роя сплошных тел, который впоследствии и привел к возникновению планет.
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Рис.1. Эволюция протопланетного облака (схема)
На определенной стадии появился «зародыш» нашей планеты (протопланета), который стал «вычерпывать» пыль в своем районе. Зародыш Земли по своим размерам не превышал Луну. А твердые тела в протопланетном облаке достигли линейных размеров порядка десятков километров. Можно представить, что происходило при столкновении десятикилометрового тела (камня!) с зародышем Земли при скорости порядка 10 километров в секунду! Большая часть падающего тела просто испарялась при ударе, но масса зародыша была достаточно большой, и вещество не могло улететь в космическое пространство. Зародыш увеличивался, постепенно наращивая свою массу. Кстати говоря, впервые именно Шмидт высказал мысль о том, что ударные процессы могли положить начало образованию атмосферы и океана еще до того, как закончилось формирование Земли.
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Рис.2. Молодая планета в протопланетном облаке
Сколько же времени мог занять процесс образования Земли? Здесь мнения ученых сильно расходятся: одни называют промежуток времени в 100 миллионов лет, другие – в 1000 лет.

Гипотеза Хойла так и оставалась бы гипотезой, существующей наравне со многими другими, однако новые методы наблюдений и принципиально новые инструменты позволили современным астрономам своими глазами увидеть протопланетные диски у молодых звезд.

«Семена жизни»
Ученые уже неплохо представляют себе, как формируются планеты и планетные системы. Однако важно еще и понять, на какой стадии эволюции небесных тел начинается эволюция жизни, в какой момент происходит ее зарождение.

Гипотезу о том, что «зародыши жизни» существуют везде во Вселенной и время от времени выпадают на планеты, первым сформулировал шведский химик и один из первых лауреатов Нобелевской премии Сванте Аррениус. Он назвал такой путь возникновения и развития жизни на планетах «панспермией».

Критику эта гипотеза вызывала прежде всего тем, что в ней не давалось ответа на вопрос о происхождении самих зародышей. Тем не менее в ХХ веке она начала подтверждаться. При исследовании радиоастрономическими методами газопылевых облаков в Галактике в них было обнаружено несколько типов органических соединений. Такое открытие тем более удивительно, что раньше в газопылевых облаках предполагалось лишь присутствие водорода и некоторого числа двухатомных соединений.

В качестве примера рассмотрим типичное плотное облако, которое изучено лучше всего – молекулярное облако Туманности Ориона. Это скопление газа и пыли в «мече» Ориона имеет массу, равную миллиону солнечных масс. Большая часть вещества в облаке находится при температурах всего лишь на несколько десятков градусов выше абсолютного нуля. Но в некоторой части этого огромного облачного комплекса плотность вещества так велика, что в ней недавно образовались и начали светить звезды. Возраст этих звезд – несколько сотен тысяч лет, то есть они намного моложе типичных звезд вроде нашего Солнца, возраст которого измеряется несколькими миллиардами лет.

В Туманности Ориона мы видим не только юные звезды, но и области, где звезды еще не образовались, – они рождаются сейчас или «появятся на свет» в ближайшие десятки или сотни тысяч лет. В этих областях концентрации вещества составляют миллиарды частиц в 1 см3– такие концентрации чрезвычайно благоприятны для образования сложных молекул. Вот и в молекулярных облаках Туманности Ориона земные астрономы уже обнаружили более 130 различных типов органических молекул: от простых молекул окиси углерода СО и циана CN до таких сложных, как молекула этилового спирта С2Н5ОН.

Внимание прежде всего привлекают крупные молекулы. Хотя они не так распространены, как простые, но зато гораздо ближе к сложным молекулам, встречающимся в живых организмах. Такие молекулы, как метиламин СН3NН2, являются звеном в формировании простейших аминокислот. Конечно же, аминокислоты – это еще не живые организмы, но это кирпичики, из которых складывается белок, являющийся основой известной нам жизни.

Простейшая аминокислота, глицин (С2H5О2N), содержит 10 атомов. Следующая по сложности, аланин (С3Н7О2N), – 13 атомов. Другие аминокислоты содержат от 14 до 26 атомов. Как мы видим, большинство атомов в них – это водород, углерод, азот или кислород, хотя встречается и сера.

Особенно плотные облака – такие как в Туманности Ориона и в центральных областях нашей Галактики – являются первыми кандидатами для поисков межзвездных молекул аминокислот. И ожидаемое открытие уже состоялось!

Об обнаружении простейшей аминокислоты глицина в открытом космосе было впервые объявлено в 1994 году командой астрономов Университета штата Иллинойс, возглавляемой американцем Льюисом Снайдером. Однако выводы Снайдера и его коллег не подтвердились.

Второе заявление было сделано в июле 2002 года. Льюис Снайдер и его коллега И-Цзэн Куань из Национального Университета Тайваня подвергли спектральному анализу радиоизлучение нескольких космических объектов – в частности, крупных сгустков космического газа, пыли и гигантских молекулярных облаков. В результате целенаправленных поисков астрономам удалось-таки обнаружить линии спектра, характерные для глицина.

Как отмечается в научном сообщении по этому поводу, в прошлый раз Снайдеру и компании повезло обнаружить только две спектральные линии, соответствующие глицину. Теперь их было десять!

Обнаружение аминокислот в открытом космосе убедительно доказывает, что эти соединения могут образовываться не только на планетах, но и в пылевых облаках, а значит, теория панспермии близка к истине.

После открытия органических молекул в космическом пространстве межзвездные пылинки, на которых могут концентрироваться эти молекулы, стали называть «семенами жизни».

Открытие молодых миров
Долгое время теории об образовании планет из протопланетного диска оставались теориями. Для того чтобы подтвердить или опровергнуть их, нужны были непосредственные наблюдения молодых звезд в процессе формирования вокруг них протопланетных облаков. И такие наблюдения стали возможны после запуска на орбиту телескопа «Хаббл» (Hubble Space Telescope).

Космический телескоп имени Хаббла – это уникальная космическая обсерватория с телескопом-рефлектором диаметром 2,4 метра, работающая в оптическом диапазоне и близких к нему областях УФ– и ИК-излучения. «Хаббл» был запущен в космос 24 апреля 1990 года на борту шаттла «Дискавери», выведен в автономный полет на следующий день после запуска и успешно эксплуатируется по сей день. С приборов различного типа, камер и спектрографов поступает поистине бесценная информация. Все уже привыкли к тому, что буквально каждый день «Хаббл» преподносит сюрпризы, опровергая одни научные теории и подтверждая другие.
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Рис.3. Космический телескоп «Хаббл»
Именно телескоп «Хаббл» заснял протопланетные диски у молодых звезд в Туманности Ориона. Им были зафиксированы не только формирующиеся диски, но и диски в процессе разрушения под воздействием гравитационных сил ближайших звезд – то есть далеко не любой протопланетный диск ведет к появлению планетной системы, все зависит от окружения.
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Рис.4. Молодые звезды в Туманности Ориона, четыре из них – окружены протопланетными дисками
Наиболее интересно изображение очень молодой звезды (ее возраст оценивается в диапазоне от 300 тысяч до 1 миллиона лет), которая окружена веществом, оставшимся от периода звездообразования. Эта холодная красноватая звезда имеет массу, равную примерно одной пятой массы нашего Солнца. Темный диск, выделяющийся силуэтом на фоне туманности Ориона, является протопланетным диском, из которого формируются планеты. Диск содержит по крайней мере в семь раз больше вещества, чем наша Земля, и имеет в диаметре около 90 миллиардов километров, что в 7,5 раз превышает размеры Солнечной системы.
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Рис.5. Протопланетный диск в Туманности Ориона
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Рис.6. Пять протопланетных дисков в Туманности Ориона, сфотографированных «Хабблом».
Не менее эффектно смотрится горячий пылевой диск у Беты Живописца. На изображении, полученном «Хабблом», была не только показана внутренняя область пылевого диска диаметром 320 миллиардов километров, окружающего звезду, но и обнаружены признаки массивной планеты, гравитация которой стягивает часть пыли на себя.

[image: image7.jpg]H..‘;:-""
Tty iy




Рис.7. Бета Живописца (снимок с Земли)
А методы наблюдений отдаленных объектов тем временем совершенствуются.

25 августа 2003 года с Мыса Канаверал стартовала тяжелая ракета-носитель «Delta-2» с инфракрасной астрономической обсерваторией SIRTF на борту.

Телескоп SIRTF, называемый также «Спитзер» («Spitzer») был выведен на межпланетную траекторию, очень близкую к орбите Земли вокруг Солнца, и его расстояние от Земли составляет более 3 миллионов километров. Понятно, что и возможностей по проведению наблюдений у этой новой обсерваторией гораздо больше, чем у «Хаббла», который остается на околоземной орбите. Во-первых, не нужно заботиться о засветке от Земли и Луны, и только Солнце ограничивает ту область неба, которая недоступна приборам телескопа в тот или иной день. Во-вторых, вдали от Земли обсерватория естественным образом охлаждается примерно до 35 градусов по шкале Кельвина, что близко к абсолютному нулю.

Почему для наблюдений была выбрана именно инфракрасная часть спектра? Дело в том, что в инфракрасном диапазоне излучают объекты, более холодные, чем звезды. Это прежде всего – пылевые облака, протопланетные диски вокруг звезд, сами планеты и так называемые «коричневые карлики». В то же время пылевые облака, непрозрачные в видимом диапазоне, прозрачны для инфракрасных лучей, что позволяет увидеть сквозь них объекты, находящиеся, например, в центре Галактики, а также детали процесса звездообразования. Таким образом, «Спитзер» позволит увидеть то, чего не видит человеческий глаз, и поможет нам ответить на многие вопросы, связанные с происхождением планет, звезд и всей Вселенной в целом.
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Рис.8. Инфракрасный космический телескоп «Спитзер»
Планируется, что «Спитзер» выполнит не менее ста тысяч наблюдений. Научная программа «Спитзера» состоит из шести основных тем: поиск «коричневых карликов» и «суперпланет» (то есть тел, занимающих промежуточное положение между звездами и планетами); обнаружение и изучение протопланетных дисков вокруг молодых звезд; изучение процессов рождения и смерти звезд; спектроскопия ультраярких инфракрасных галактик и активных галактических ядер; исследование ранней Вселенной, протогалактик и их эволюции; изучение объектов Солнечной системы.

Не успел «Спитзер» выйти на рабочий режим, как начали поступать первые и поистине сенсационные результаты. К примеру, уже 27 мая 2004 года космическое агентство НАСА официально сообщило, что «Спитзер» обнаружил органику в протопылевых дисках, вращающихся вокруг пяти молодых звезд в созвездии Тельца. Частицы, составляющие эти диски покрыты водой, углекислым газом и метанолом. Молодые звезды удалены от нас на расстояние 420 световых лет и сейчас проходят стадию формирования планет.

Как уже указывалось, ученые обнаруживали простые органические молекулы в космических туманностях. Но это первый случай, когда они найдены в пылевых дисках, предшествующих появлению планет у молодой звезды!

Кроме того, «Спитзер» выполнил еще два любопытных наблюдения.

Первое из них позволило открыть самую молодую планету в обозримой Вселенной. Точнее саму планету увидеть нельзя, но в плотном пылевом диске, окружающем молодую звезду CoKu Tau 4, находящейся в созвездии Тельца, телескоп нашел крошечное пятно – кольцевидный просвет. По мнению ученых, это только что сформированная планета притянула пыль, очистив близлежащее пространство. Возраст юной планеты составляет менее миллиона лет (для сравнения – возраст человека как вида оценивается в 3,5 миллиона лет, а возраст Земли – в 4,5 миллиарда лет).

«Этому телу только миллион лет, – заявил астроном Дэн Уотсон, работающий с космическим телескопом. – Возможно, это самая молодая планета, которая известна людям. Она настолько молода, что может поставить под сомнение большинство теорий формирования планет».

Второе наблюдение «Спитзер» позволило открыть более трехсот новорожденных звезд, целый «звездный детский сад» Вселенной, в скоплении RCW 49, которое находится в 13700 световых годах от Земли в созвездии Центавра.

«Мы предлагаем, чтобы все 300 или большее даже количество звезд в скоплении имеют протопланетные диски, – сообщил Эд Чарчвел, изучающий RCW 49, – но пока мы разглядели только два из них у близкорасположенных звезд».

«Эти предварительные результаты показывают, что “Спитзер” зримо расширит наше понимание того, как формировались звезды и планеты, что в конечном итоге поможет нам понять наше происхождение», – прокомментировал открытия доктор Майкл Вернер, который руководит полетом космического телескопа.

Ученые надеются в ближайшее время открыть и увидеть тысячи протопланетных дисков на различных этапах их эволюции.

Суммируя новейшие открытия, можно представить себе следующую картину сотворения планетных систем. Протопланетные диски появляются почти сразу с рождением звезды, и уже на ранней стадии в них начинают формироваться планеты. Поверхность планет слишком горяча, чтобы на ней могли сохраниться сложные органические молекулы. Однако вместе с планетами рождаются кометы, которые несут на себе воду и органику материнского диска. Когда планеты остывают, кометы падают на них. Лед тает, органические молекулы соединяются в более сложные формы, и в какой-то момент на планетах зарождается жизнь...

2. Детектив каменного века 

«Он зверь и убийца!» – говорим мы о преступниках. Между тем убийство зверем своего сородича – случай исключительный. Как правило, убийцей становится или больной или крайне напуганный зверь. Да, именно напуганный, а не обозленный. Потому что против естественной агрессии хищника природа выработала мощное противоядие.

Практически нет «нравственных ориентиров» только у животных-одиночек. Медведь, встретивший медвежат, с большой вероятностью убьет их и съест, если мама-медведица на свою беду куда-нибудь отлучилась. Одинокий лев-самец, который набредает на гарем львиц, первым делом убивает всех львят – чтобы избавиться от чужих генов в своем прайде. Потом он будет без малейшего зазрения совести отбирать добычу у львиц-охотниц, пользуясь тем, что почти в полтора раза массивнее своих кормилиц и наложниц. А вот его родным львятам ничего не угрожает – почуяв знакомый запах, лев меняет гнев на милость и позволяет львятам хватать куски мяса перед самым его носом. Словом, поведение даже самых «нецивилизованных» зверей подчинено жесткой внутренней логике. Никто из них не руководствуется правилом «всех убью, один останусь» ― наоборот, они идут на убийство сородича лишь в случаях, «строго оговоренных» эволюцией.

В стае нравы обычно гораздо более цивилизованные. Понаблюдайте как-нибудь за собачьей сварой на улице. В девяти случаях из десяти она закончится в считанные минуты и совершенно бескровно. Пес, имевший несчастье рассердить более сильного сородича, просто принимает защитную позу переворачивается на спину, подставляя живот, или припадает к земле, открывая шею. И противник, которому на языке жестов сказали «Хочешь – убей! Я беззащитен», тут же отступает, а иногда даже начинает дружески вылизывать побежденного.

Ничего удивительного в этом нет. Хищники, вооруженные могучими клыками и легко впадающие в буйство, быстро истребили бы весь свой род, если бы не своеобразная «инстинктивная» мораль. У животных, менее вооруженных и не способных к самостоятельной жизни ни при каких условиях, мораль становится коллективной.

В лесах Южной Америки живут крохотные мартышки-гремлины. Чтобы держаться вместе в густой листве джунглей, они метят ветки пахучими каплями мочи и, передвигаясь по веткам, обнюхивают и слизывают такие же капельки-метки своих приятелей. Когда мартышки спускаются на землю, чтобы поохотится на насекомых, они обязательно оставляют на деревьях нескольких дозорных, которые криком предупреждают об опасности.

В стае гремлинов не бывает больше одной беременной самки. Единственная беременная самка выделяет с мочой специальный фермент, который служит контрацептивом для прочих самок. Поэтому двух младенцев (гремлины как правило рожают двойню) воспитывает вся стая.

Особую роль играет при этом отец – во время родов он охраняет самку, перегрызает пуповину у малышей, съедает послед. Через несколько дней он уже берет малышей на руки, а вскоре вся семья по очереди начинает носить малышей и делится с ними пищей.

Практически для всех обезьян очень важным является ритуал вычесывания – одна обезьянка ищет в шерсти другой насекомых. Эта взаимопомощь эмоционально окрашена: обезьяны одной стаи выказывают таким образом друг другу приязнь и уважение. Такое вычесывание – лучший способ утихомирить агрессивного самца, который сегодня встал не с той лапы.

Шимпанзе придумали еще два способа погасить агрессию между членами стаи. Первый – секс, второй – дележ добычи. К первому обычно прибегают самки, ко второму – самцы. Удачливый шимпанзе-охотник, который сумел поймать птицу или мелкого зверька, отрывает куски еще теплого мяса и раздает их своим самцам-друзьям, близким родственникам, старшим самцам и беременным самкам.

Крупные обезьяны способны использовать свой коллективный дух в борьбе за выживание и завоевание новых территорий. Шимпанзе ходят дружным коллективом на войну против других шимпанзе, нарушивших границы участка. Причем боевые действия начинаются, как правило, с митинга-накачки, на котором заводилой выступает самый истеричный и неуравновешенный шимп. Вот только боевой арсенал у шимпанзе достаточно скуден. Они могут толкать друг друга, бить кулаками, царапаться, кидать друг в друга грязью или мелкими камнями. Поскольку все шимпанзе самцы находятся примерно в одной весовой категории, то особой опасности для жизни такой бой не представляет.

Попадаются среди обезьян и самые настоящие преступники. Правда, очень редко. Знаменитый зоолог Джейн Гудолл провела почти двадцать лет в национальном парке Гомбе-Стрим (Танзания), изучая жизнь человекообразных обезьян на воле. Все эти годы она была уверена, что перед ней если и не кроткие вегетарианцы (обезьяны изредка охотились на птиц и более мелких обезьянок), то по крайней мере цивилизованные существа, умеющие вовремя остановиться и погасить свою агрессию. Представьте себе, как она была шокирована, когда среди обезьян появилась парочка каннибалов. Мать и дочь, объединившись, отбирали малышей у только что родившихся самок и поедали их. Характерна реакция остальных обезьян – они явно были шокированы... шокированы настолько, что даже не пытались утихомирить преступниц.

Однако исключения только подтверждают правило – поведение преступной парочки аномально и, возможно, было связано с изменением экологических условий и голодом в заповеднике. Когда через несколько лет мать умерла, дочь не пыталась ни повторить нападение, ни сколотить новую банду.

А что же прямые потомки обезьян и прямые наши предки – первобытные люди? У многих из нас еще со школы осталось впечатление, что в те времена безраздельно господствовали право сильного и всех, кто не сумел отстоять свою жизнь с дубинкой в руках, мгновенно убивали и пожирали.

Ход событий представляется примерно так. Однажды самая сообразительная обезьянка додумалась, что если взять в руку камень потяжелее и использовать его для расправы с ненавистным противником, эффект будет ошеломляющим. Вторая догадалась, что слабо бьющий камень можно и заострить. А потом третья сообразила, что если такой острый камень привязать к палке, то можно поражать противника на расстоянии, оставаясь при этом в относительной безопасности. И с тех пор пошло-поехало...

Их нравы
Еще римлянин Лукреций Кар считал, что костяные орудия были первыми помощниками и защитниками человека. Сначала археологи его поправляли – костяные орудия вроде ножей или наконечников стрел появляются гораздо позже каменных – в самом конце каменного века. Однако потом оказалось, что это не совсем так. С теорией первых костяных орудий связано много гипотез, в том числе и гипотеза о том, что человек – врожденный убийца. Ее авторство принадлежит англичанину Раймонду Дарту, который в 1924 году исследовал кости, доставленные в Йоханнесбург из местности Таунг. Дарту удалось собрать 13 черепов и около 200 зубов австралопитеков – первобытных людей, живших около 4 миллионов лет назад. Некоторые черепа были пробиты. Возможно, это первое в истории человечество убийство?

Однако каким же орудием оно совершилось? Рядом с костями австралопитеков ни разу не было найдено каменных орудий. Сразу возникли сомнения: человек ли это? Ведь предок человека и ранний человек должны были делать орудия. Дарт и его помощники внимательно пересмотрели все, что было найдено вместе с останками австралопитеков, и заметили, что рядом с ними всегда лежит много костей бабуинов. Причем у обезьян-бабуинов черепа, как правило, тоже раздроблены. Дарт исследовал 42 черепа бабуинов. Оказалось, что по 27 из них удар был нанесен спереди, 7 бабуинов были убиты ударами слева. У некоторых австралопитеков черепа были раздроблены тем же способом. Кто же убийца?

Дарт передал некоторые черепа судебным медикам. Они подтверждают – животные были убиты сильным ударом дубинки или трубчатой кости. Дарт снова обследовал все находки из пещер. Оказывается, что чаще всего с разбитыми черепами встречаются верхние плечевые кости антилопы. Эта кость точно входила в отверстие в черепе бабуина. Значит, убивали орудиями из длинных костей антилоп. Австралопитеки были охотниками и убийцами, вооруженными дубинками?..

В 1965 году Джонатан Лики нашел в Олдувае (Африка) череп и остатки скелета мальчика 11-12 лет, жившего около 2,5 миллионов лет назад. Мальчик передвигался не на четырех, а на двух ногах; строение его кисти было таково, что он мог удерживать в ней орудия сложной формы. Это была уже не обезьяна, а человек. Археологи назвали новый вид Человеком Умелым. Можно ли назвать его также Человеком Преступным? На черепе ребенка красовалась огромная дыра, пробитая ограненным и заостренным орудием. Был ли это кремниевый наконечник?..

Реабилитация к первобытным гоминидам пришла буквально в последние годы. Знаменитые отверстия в их черепах идеально совпали с клювами высокогорных орлов, которые, вероятно, часто спускались в долины, чтобы поохотится на австралопитеков.

Пока у нас слишком мало данных, чтобы судить о том насколько агрессивны были наши предки. Бесспорно одно – они сделали несколько изобретений, которые заложили основу нашей социальной системы, способной бороться с преступными намерениями отдельных особей, и тем самым способствовали выживанию человека как вида.

Так, например, у шимпанзе все самки принадлежат старшему самцу. Молодые самцы вынуждены либо уходить из стаи, либо, если старик уже сдает, бросать ему вызов. Подобная система подходит для экваториального леса, где пищи всегда достаточно и охотничья добыча составляет не более 5% от общего рациона. Но гоминидам пришлось выживать в степях, и они не могли позволить молодым сильным самцам уходить. И тогда они изобрели экзогамию – обмен женщинами. Одна семья отдавала своих женщин мужчинам другой семьи и получала взамен невест. Таким образом сохранялись права старейшины на родственных ему женщин, и одновременно молодые мужчины могли не опасаться конкуренции. Разум в очередной раз справился с властью инстинктов.

Ритуальные убийства
Прошли сотни тысяч лет. На плодородных равнинах Синайского полуострова первобытные охотники начали экспериментировать со скотоводством и земледелием. Уже стояли стены «вечного города» Иерехона, древнейшие постройки которого археологи относят к VII веку до нашей эры. Рядом с ним вырастали и другие поселения. А как вели себя люди той поры? Уже как люди? Или все еще как животные?

Удивительное открытие сделал британский археолог Роберт Макалистер в одном из древнейших могильников Гезера на синайском полуострове. В пещере лежало 14 мужских скелетов. Вероятно, это была братская могила воинов, погибших в бою. Нашли также скелет девушки, которой было примерно 16 лет. Сохранилась только верхняя часть туловища. Ниже ребер тело было отсечено. Тазовые кости и ноги исчезли ― в пещере не нашли даже их следа.

В другом месте, под фундаментом одной из стен, Макалистер обнаружил скелеты двух мужчин. Около их ног стояли кувшины, вокруг была разбросана другая посуда. Рука одного из мужчин сжимала чашу, в которой, очевидно, когда-то была пища. Около останков этих трупов лежал расчлененный скелет. Он принадлежал юноше в возрасте примерно 17 лет. Тело его также было отсечено ниже ребер: нижняя часть и конечности отсутствовали.

Возникла неожиданная параллель с Европой. На погребальном поле конца каменного века в Галльштадте (Австрия) европейские археологи зафиксировали тот же необычный способ погребения, причем более чем в двенадцати случаях.

Результаты раскопок Макалистера всколыхнули весь мир. Гезер стал излюбленным местом археологических раскопок в Ханаане. Последовали новые удивительные открытия. Так, в одной из пещер нашли многочисленные детские трупы. Они похоронены в кувшинах. Всем этим детям было не более восьми дней. Ни у одного из них на теле не обнаружили следов какой-либо травмы или насильственной смерти. Только у двух младенцев можно было заметить следы ожогов. Наверное, их еще живыми втиснули в кувшины, в большинстве случаев головами вниз. Потом детей похоронили в «святом месте».

Здесь уже сомнений быть не может. Перед нами ― убийство. Не ради еды, не ради спасения жизни, не в качестве наказания за преступление.

Возможно, эта страшная смерть должна была имитировать возвращение новорожденных в лоно матери. Таким же символом материнского рода для первобытных охотников была пещера. Для первобытных же земледельцев всеобщей матерью была Земля, в лоне которой созревали семена.

Еще несколько тысяч лет спустя появится знаменитая египетская легенда об Осирисе – боге, научившем людей сеять злаки, сажать виноград, выпекать хлеб, изготавливать пиво и вино, обрабатывать медную и золотую руду. Осириса убил его завистливый брат Сет. Убийца заколотил саркофаг, залил его свинцом и бросил в воды Нила. Божественная супруга Осириса Исида нашла мужа. Тогда Сет расчленил тело Осириса на 14 частей и разбросал их по всему Египту. Но Исида вновь собрала их и погребла в Абидосе. В египетских мистериях в честь Осириса фигуру мертвого бога делали из земли, смешанной с зернами ячменя. Когда зерна прорастали, считалось, что умерший ожил. Части тела Осириса, разбросанные по Египетской земле, даруют ей божественное благословение. Осирис воскресает, и Нил заливает египетскую землю, пропитывая ее плодородным илом. Так мотивы убийства, расчленения, погребения и воскрешения сводятся воедино. С тех пор этот сюжет бесконечно повторяется в человеческой культуре – от народных сказок до евангельских преданий.

Вернемся в пещеры Гезера. Убийства, случившиеся там, произошли не по рациональным мотивам, а по соображениям «высшего порядка» – ритуальным, религиозным. И с тех пор история бесстрастно зафиксировала немало подобных смертей.

Неужели «бессмысленное» убийство ― необходимый элемент культуры? И какая сила нужна для того, чтобы выкорчевать этот кровавый ритуал из коллективного бессознательного человечества? На этот вопрос каждый ищет свой ответ...

3. Тайны погибшей цивилизации 

Контакт с инопланетной цивилизацией не за горами. Практически каждый день астроному открывают все новые и новые планеты у других звезд. Пока что они способны определять лишь планеты большой массы, размером с Юпитер, но ученые допускают, что между каждой крупной планетой и ее звездой «спрятаны» как минимум две-три маленькие планетки земной группы. Вполне возможно, что на многих из них сложились условия, благоприятные для зарождения жизни, а на некоторых жизнь действительно появилась и достигла стадии разума, после чего смогла выйти в космос. Тогда рано или поздно человечество столкнется с инопланетными братьями по разуму. Готовы ли мы к такой встрече?

Думаю, что большинство, взглянув на экран телевизора, из которого непрерывно доносится стрельба, или прочитав колонку новостей, пестрящую сообщениями о межнациональных, политических и экономических конфликтах, дружно ответит: «Нет!» В самом деле, люди еще толком не научились не то что договариваться, но и просто слушать друг друга, – что уж говорить о контакте с совершенно чуждой нам цивилизацией? Такая попытка несомненно закончится галактической войной. (Кстати, межпланетная война, какой ее обычно изображают в научно-фантастических романах и фильмах, – это чудовищно неудобное, экономически невыгодное, громоздкое и бессмысленное мероприятие, но не думаю, что подобные обстоятельства нас остановят).

Между тем в истории человечества уже был пример контакта с абсолютно чужеродной и враждебной нам цивилизацией, контакта, который оказался весьма плодотворным для обеих сторон. И, надо сказать, человечество в те времена было гораздо более диким и примитивным, чем наши с вами современники. Люди каменного века не изучали «культурологию», «политологию» и «конфликтологию», у них не было понятий этики, терпимости, политкорректности, и тем не менее они сумели оценить цивилизацию, с которой столкнулись лицом к лицу, и смогли многому у нее научиться.

Если вы решили, что речь идет о посещении наших предков «зелеными человечками» с Альфы Центавра, то мы вынуждены вас разочаровать: все было гораздо проще, обыденнее, но при этом и гораздо интереснее.

Предки или выродки?
Когда около сорока тысяч лет назад наши чернокожие предки-кроманьонцы пришли в Европу из Африки, то на Европейских равнинах они встретились с иным видом человека – светлокожими коренастыми неандертальцами. (Это название происходит от долины Неандерталь близ немецкого города Дюссельдорфа, где и были впервые найдены останки этих древних европейцев). Неандертальцев можно смело назвать старожилами Европы – их предки переселились сюда из Африки около 300 тысяч лет назад.
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Рис.9. Скульптурный портрет кроманьонца (реконструкция М.М.Герасимова)
Долгое время ученые полагали, что неандертальцы являются нашими непосредственными прародителями. В музее долины Неандерталь можно даже увидеть неандертальца, одетого в современный костюм, и убедиться в том, что он, конечно, не красавец, но и «сущей обезьяной» его не назовешь. Поначалу казалось очевидным, что неандертальцы были своего рода «промежуточным звеном» между австралопитеками и современными людьми. Полагали даже, что прямыми потомками неандертальцев являются рыжие люди и что своеобразный вид неандертальцев связан с недостатком в их организме витамина Д. Однако генетические исследования поставили крест на этой теории. Геном неандертальцев и геном кроманьонцев отличаются настолько, что можно однозначно отвергнуть гипотезу о широкомасштабном скрещивании между двумя видами.

Выводы генетиков подтверждаются данными антропологов. Таковы, например, исследования доктора Катерины Харвати из Нью-йоркского технологического института в Олд-Вестбери. При сравнении ископаемых остатков неандертальцев с черепами человека и двенадцати видов обезьян было установлено, что череп человека и неандертальца отличается сильнее, чем черепа разных видов шимпанзе, не скрещивающихся друг с другом. Ученые уверены, что это однозначно исключает неандертальцев из списка наших предков.
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Рис.10. Мальчик-неандерталец из пещеры Тешик-Таш 
Другая распространенная легенда говорила о примитивизме неандертальцев, об их неспособности к членораздельной речи, сложному мышлению, а следовательно, к созданию культуры. И опять авторы этой версии в первую очередь судили по внешности. В самом деле, разве мог человек с таким лбом и подбородком претендовать на разумность? Хозяин каменоломни в Неандертале, впервые увидевший череп первобытного человека, решил, что это – череп пещерного медведя. Но даже один из самых блестящих анатомов того времени Рудольф Вирхов заявил: «Это не предок, а урод. Все его особенности ― результат патологии, вырождения и хронического алкоголизма». Другой эксперт заявил, что видит перед собой череп... русского казака. «Его убили в 1814 году, когда русская армия пришла на Рейн, преследуя Наполеона, – сказал он. – Смотрите, у него кость бедра немного изогнута, как у всадников, с детства привыкших к лошади».

Однако позже скелеты неандертальцев стали обнаруживать в окружении их орудий, ритуальных принадлежностей и предметов повседневной жизни, и тогда глазам археологов предстала совершенно иная картина...
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Рис.11. Каменные орудия неандертальцев (слева направо): верхний ряд – ручные рубильца и скребло, средний ряд – отщепы, скобель и ядрище, нижний ряд – остроконечник, ручной топор и скребок. 
Но почему неандертальцы так непривлекательны? Потому что они хорошо приспособлены к тем условиям, в которых им приходилось жить. Неандертальцы населяли преимущественно предледниковую зону Европы и за 300 тысяч лет превосходно научились выживать на границе ледника. Для них были характерны: плотное мускулистое сложение при небольшом росте (160-163 сантиметров у мужчин), массивный скелет, объемистая грудная клетка. Все это приводило к тому, что площадь поверхности тела неандертальцев была относительно невелика, а значит невелика была и теплоотдача. Неандертальцы имели крупный мозг (1400-1600 см3 и выше), длинный массивный череп с развитым надглазным валиком, покатым лбом и вытянутым затылком, лицо со скошенными скулами, сильно выступающим носом и срезанным подбородком. Предполагают, что неандертальцы рождались более зрелыми и развивались быстрее, чем ископаемые люди современного физического типа. Это давало тактическое преимущество – позволяло выжить большему количеству детей, но оказалось стратегической ошибкой: именно долгое детство давало кроманьонцам возможность эффективно обучаться и изобретать собственные нововведения, пока мозг еще не «закостенел» во взрослости.
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Рис.12. Портрет типичного неандертальца (реконструкция по черепу)
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Рис.13. Сравнение черепов неандертальца (слева) и древнего человека
Первая научно-техническая революция
Тем не менее неандертальцы внесли существенные усовершенствования в важнейшую сферу первобытной жизни – в изготовление каменных орудий. Для нас образ сидящего на корточках человека, терпеливо бьющего камушком о камушек, может показаться забавным и «образцово примитивным». Но представьте, что от искусства этого человека зависит ваша жизнь и жизнь ваших близких, что в случае провала на охоте никто не сможет сходить в магазин «24 часа», что все, что вы можете съесть, одеть, обуть должно быть добыто вашими собственными руками, и вы сразу же начнете относиться к первобытному мастеру с гораздо большим пиететом.

Основным материалом, из которого изготавливали орудия обитатели каменного века, был кремень ― минеральное образование, состоящее из кальцита и халцедона. Твердость кремня, по минералогической шкале Мооса, около 7 баллов (твердость алмаза по той же шкале ― 10). То есть он достаточно тверд для того, чтобы использовать его как орудие труда или оружие, а с другой стороны, достаточно мягок для того, чтобы поддаваться обработке. Важнейшая особенность кремня – его способность расщепляться на пластины, что позволяло изготавливать кремневые рубила, скребки для очистки шкур, наконечники копий и стрел.

Неандертальцы создали целый ряд новых техник работы с кремнем. Они начали изготавливать орудия на пластинах и отщепах, когда после откалывания отдельных пластин от нуклеуса (сердцевина камня) их дополнительно обрабатывали, изготавливая небольшие и удобные рубила, скребки и остроконечники. Благодаря этой технике, мастер получал возможность выбирать наиболее «перспективные» пластины и совершенствовать свою технологию. Для вторичной обработки пластин могли применяться отбойники и наковальни – достаточно сложные орудия труда в рамках той эпохи.

Другим приемом неандертальцев, унаследованным им от предков и доведенным до совершенства, была предварительная обработка нуклеуса. У камня сильным ударом сбивали верхушку для образования ударной площадки. Ее выравнивали, делали более плоской (такой прием ныне называется ретушью). Затем камень обтесывали, сбивая лишние части и придавая нуклеусу треугольную форму. Из такого обработанного нуклеуса получалось большое число отщепов, а сами отщепы стали тоньше и приобрели более правильную форму.

Неандертальцы также вновь начали использовать орудия, изготавливаемые из костей. Это позволило им обзавестись длинными, легкими и острыми ножами, а в перспективе – копьями и дротиками, мотыгами для вскапывания земли и поиска корней, а также иголками и шилами. Кроме того, можно было закрепить кремневые отщепы на костяной рукояти и сделать орудие более удобным.

Была ли у «примитивных» неандертальцев чисто физическая возможность изготавливать орудия подобной сложности? Ученые утверждают, что да. Последние результаты компьютерного моделирования работы рук неандертальцев, недавно опубликованные в журнале «Nature», доказывают, что подвижность этих рук и их способность к тонким движениям ничем не отличалась от возможностей наших рук. Следовательно, неандертальцы могли создавать самые совершенные орудия труда. Археологи даже обнаружили отдельные мастерские, где трудились самые искусные мастера.

Кроме того, ученые отмечают, что кроманьонцы, переселившись из Африки в Европу, значительно усовершенствовали свою технологию изготовления орудий. Разумеется, в те далекие времена патентов не выдавали, и невозможно решить, кто именно был изобретателем того или иного новшества – неандертальцы или кроманьонцы. Но вероятнее всего, оба человечества завистливо поглядывали друг на друга и пытались друг другу подражать. И это мирное соперничество шло им на пользу.

Повседневная жизнь забытой цивилизации
Для неандертальцев была характерна оседлая жизнь. Человек в течение многих сотен лет жил на одном месте. В Крымской стоянке Чокурча имеется от шести до восьми прослоек, сменявших одна другую. Это значит, что ее обитатели в течение многих лет жили там, затем по каким-то причинам покидали стоянку, а через некоторое время возвращались сюда же и опять жили в течение десятков и сотен лет.

Археологи выделяют несколько типов жилищ неандертальцев. Во-первых, это пещеры, насчитывающие до 5-10 культурных слоев. Во-вторых, гроты (в одном из гротов располагалась стоянка в Чокурча). И наконец, неандертальцы умели строить так называемые «наземные каркасные постройки», то есть шалаши и примитивные дома. Останки таких жилищ обнаружены на стоянке Молдово-1. Жилище было обложено крупными костями мамонта, внутри археологи насчитали кострища от 15 очагов.
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Рис.14. Реконструкция жилья неандертальца на стоянке Молодова I
Исследования, проведенные над семью неандертальцами, которые жили 100 тысяч лет назад на территории между Францией и Хорватией, показали, что практически 90% рациона неандертальцев составляло мясо, причем мясо крупных животных: мамонтов, шерстистых носорогов, гигантских оленей. На стоянках, расположенных в южных областях, встречаются кости диких лошадей, диких ослов, сайгаков. Там можно найти кости, сложенные кучами, – по-видимому, это запасы топлива (современные охотники тоже порой используют кости животных в качестве топлива). Костры часто разводили в специальных ямах. Так что неандертальцы, скорее всего, питались жареным мясо.

Об этом же свидетельствует находка, сделанная на юго-востоке Франции. Здесь антрополог Эрик Тринкаус из Университета Вашингтона обнаружил остатки костей и зубов неандертальца. Анализ нижней челюсти показал, что к моменту смерти у ее хозяина почти совсем не осталось зубов. Он мог жевать челюстями, но для этого пища должна быть мягкой.

«Это самый древний пример того, как кто-то смог выжить некоторый период времени, не имея нормально функционирующих зубов, – отмечает Тринкаус. – Для того, чтобы этот человек мог есть, пища должна была быть подвергнута какой-то обработке – например, комбинации измельчения и нагревания. У неандертальцев были хорошие инструменты для резки, и они уже овладели огнем, но отсутствие в этом месте очага и инструментов, которые могли бы сделать нечто большее, чем просто нарезать еду на куски, позволяет предположить, что этому индивиду другие члены группы отдавали самые мягкие куски...»

Возможно, в то же время появляются такие способы заготовки, как сушение мяса на солнце и копчение его.

Но откуда же бралось все это огромное количество мяса?

Неандертальцы были настоящими истребителями мамонтов. Их охота походила на облаву: животных загоняли в тупик или на обрыв. Возможно, при этом неандертальцы применяли огонь, беря гигантских животных на испуг.

У кроманьонцев рацион был более широк, о чем косвенно свидетельствует тот факт, что они не рисковали полагаться лишь на охотничью сноровку, а пользовались плодами собирательства. Они употребляли в пищу мелких животных, птицу, рыбу, улиток, а также растения и корни. Скорее всего, именно неразборчивость в пище спасла наших предков, когда наступили трудные времена.

«Неадекватная форма деятельности»
Однако пока неандертальцам хватало еды. И они находили время и силы на то, что археологи называют «неадекватной формой деятельности», то есть на дела, не связанные напрямую с выживанием и продолжением рода. Например, именно неандертальцы стали первыми хоронить своих мертвецов. Обычно их клали у стены нежилой пещеры головой на запад – в сторону заходящего солнца. В Азии, в иракской пещере Шандира, дно погребальной ямы выстлано сосновыми ветками, а мертвец посыпан охрой (видимо, и в те древние времена красный цвет ассоциировался прежде всего с кровью и смертью), а на могиле кто-то из соплеменников оставил букет из цветов и трав, большинство которых считаются целебными. В Крыму, на стоянке Киик-Коба, археологи установили, что покойный неандерталец был похоронен, лежа на боку с поджатыми коленями – в том же положении, которое ребенок занимает в чреве матери. Все эти признаки: охра, ориентация погребения по солнцу, скрюченное положение и, наконец, букет на могиле могут косвенно свидетельствовать о том, что у неандертальцев существовали какие-то представления не только о смерти, но и последующем воскрешении, исцелении в чреве матери-земли и возвращении к жизни.

Еще более «неадекватным» было обращение неандертальцев с костями их добычи: пещерных медведей, мамонтов и оленей. Именно неандертальцы первыми стали создавать ритуальные комплексы, где поклонялись черепам всех этих животных. Такие обрядовые комплексы располагались в нежилых пещерах, в наиболее отдаленных от входа или наиболее труднодоступных местах, в нишах природного происхождения (или в их искусственных подобиях). Иногда черепа пещерных медведей помещали в естественные ниши (в ряде случаев эти ниши прикрывались с внешней стороны каменными плитками); иногда над черепом сооружалась насыпь из небольших камней; иногда неандертальцы возводили настоящие «каменные ящики» – конструкции, стенки которых сложены всухую из плиток или глыб известняка и перекрыты сверху большой плитой. Бывало, из черепов складывали целую пирамиду – например, в одном из «ящиков» были поставлены семь черепов в два ряда.

Но мало того, неандертальцы открыли и развивали искусство! Долгое время к единственным произведениям искусства относили надгробную плиту из Ла Ферасси, украшенную чашеобразными углублениями, и кости животных с упорядоченными насечками из пещеры Джурчулла в Грузии – возможно, это не абстрактное искусство, а первобытные счеты или календарь. Но в последние годы было найдено сразу несколько внушительных свидетельств развитого художественного чутья неандертальцев.

Одним из них стала потрясающая фигура: человек с головой льва, созданная за двадцать с лишним тысяч лет до львиноголовых богов Древнего Египта.
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Рис.15. Неандертальское костяное изделие – человек с головой льва (возраст – 32 тысячи лет)
А вот другой не менее удивительный артефакт – найденная на берегу Луары заостренная пластина, похожая на человеческое лицо. Возраст «маски» оценивается в 35 тысяч лет. В ней даже имеется костяная вставка, имитирующая глаз!
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Рис.16. Маска неандертальца (возраст – 35 тысяч лет)
Погребения, религия, искусство – все это кроманьонцы освоят только через несколько тысяч лет, вероятно, наблюдая за неандертальцами. Однако и кроманьонцы смогли кое-чему научить своих соседей. В те времена среди кроманьонцев были в большой моде ожерелья из просверленных клыков хищников. У неандертальцев найдены похожие ожерелья, но неандертальцы, имитируя деятельность «братьев по разуму», так и не догадались просверлить клыки: они вытачивали бороздку по краю зуба и обвязывали зубы полосками кожи. Эти ожерелья являются самыми убедительными свидетельствами культурного обмена между двумя человечествами.

Почему они нас покинули?
Еще одно недоразумение связано с концом цивилизации неандертальцев. Долгое время считалось, что они были вытеснены кроманьонцами и погибли в неравной борьбе с ними. Но сейчас ученые изменили свое мнение. Было установлено, что неандертальцы и кроманьонцы в течение тысяч лет жили бок о бок, иногда даже пользовались поочередно одними и теми же пещерами и вовсе не помышляли о массовом истреблении друг друга.

Современные археологи считают, что неандертальцев сгубило похолодание. Ведь ледник приносит не только холодные зимы, но и засушливое лето, а значит, мамонтам, гигантским оленям и шерстистым носорогам стало не хватать травы. Они двинулись на юг, следом за ними отправились и неандертальцы. При этом они попали в зону степей (а она расширяется в холодные периоды), и прежние навыки охоты, которыми они в течение тысячелетий пользовались в лесной зоне, оказались неэффективными. Неандертальцы не сумели быстро перестроиться (вот когда сыграли свою роковую роль длительная оседлая жизнь и относительно короткое детство).

Кроманьонцы были гибче, пластичнее и более привычны к путешествиям и переменам ― они выжили и принесли в будущие века культуру своих неудачливых соседей. И через много тысяч лет один из потомков кроманьонцев напишет:

«Я получил блаженное наследство —

Чужих певцов блуждающие сны,

Свое родство и скучное соседство

Мы презирать заведомо вольны.

И не одно сокровище, быть может,

Минуя внуков, к правнукам уйдет,

И снова скальд чужую песню сложит

И как свою ее произнесет...» 

" 
[1]

4. Тайны Библии 

Загадка Всемирного Потопа
В 1928 году британский археолог Леонард Вулли раскапывал в Месопотамии город древних шумеров Ур. Впервые, после почти шести тысяч лет забвения, человеческим глазам предстали великолепные царские гробницы Ура с их бесчисленными золотыми украшениями, повозками, которые доставляли умерших царя и царицу в потусторонний мир и... скорчившимися в агонии телами придворных арфисток, возничих и воинов, которым пришлось последовать за колесницами своих повелителей.

Однако на дне одной из гробниц сэр Вулли обнаружил нечто еще более поразительное. Нечто такое, что, казалось, проливает свет на одно из самых невероятных сказаний книги книг Библии.

Вот что по этому поводу рассказывал сам именитый археолог:

«Мы углубились в нижний слой, состоявший из обычной, столь характерной для населенных пунктов смеси мусора, распавшихся необожженных кирпичей, золы, черепков. Примерно в таком же мусоре располагались и гробницы. На глубине и около метра внезапно все исчезло: не было больше ни черепков, ни золы, а одни только речные в отложения. Араб-землекоп со дна шахты сказал мне, что он добрался до чистого слоя почвы, где уже ничего не найдено.
Я спустился вниз, осмотрел дно шахты и убедился в его правоте, но затем сделал замеры и обнаружил, что “чистая почва” находится совсем не на той глубине, где ей полагается быть. Поэтому я приказал землекопу опуститься вниз и продолжить работу. Араб неохотно начал углублять шахту, выбрасывая на поверхность чистую землю, в которой не было никаких следов человеческой деятельности. Так он прошел еще два с половиной метра, и вдруг появились кремниевые осколки и черепки расписной посуды...»
Это поставило Вулли в тупик. Почему под таким мощным «стерильным» слоем снова пошли находки? Никто из коллег Вулли тоже не мог ничего сказать.

«Подошла моя жена, и я обратился к ней с тем же вопросом. “Ну, конечно же, здесь был потоп!” – ответила она не задумываясь. И это был правильный ответ, —продолжает рассказ сэр Вулли. – Большая часть обитателей долины, вероятно, погибла, и лишь немногие пораженные ужасом жители городов дожили до того дня, когда бушующие воды начали наконец отступать от городских стен. Поэтому нет ничего удивительного в том, что они увидели в этом бедствии Божью кару... И если при этом какому-то семейству удалось на лодке спастись от наводнившего низменность потопа, его главу, естественно стали воспевать как легендарного героя».
Результаты дальнейших раскопок в Двуречье оказались сенсационными. Тот же слой речных отложений был найден и в других шумерских городах: Кише, Ниневии, Шуррупаке. А ведь они расположены довольно далеко друг от друга. Кажется, некое гигантское наводнение разрушило основы шумерской цивилизации. Однако разрушило не до конца – через сто или двести лет на месте прежних речных заносов вновь шумели богатые города, а их жители по вечерам рассказывали своим детям предание о всемирном потопе:

«К Зисурду во сне бог Энки пришел, и сказал ему бог:

Потоп зальет главные святилища,

Дабы уничтожить семя рода человеческого...

Таково решение и постановление богов...

Каждый день неустанно он...

Вспоминая все сновидения он..

Строил корабль...

Все бури с небывалой силой разбушевались одновременно,

Семь дней и семь ночей потоп заливал землю,

И огромный корабль ветры носили по бурным водам...»

Таково древнейшее шумерское сказание о потопе. Ему шесть тысяч лет. Еще тысячу лет спустя северные соседи и поработители шумеров – ассирийцы ― позаимствовали этот миф у них. Зисурду они переименовали в Утнапишима, а действие перенесли в город Шуррупак.

Ассирийцы так же, как и древние иудеи, относятся к семитским народам. Месопотамия не так уж далека от Палестины, и родственные народы легко могли поделиться таким захватывающим сюжетом друг с другом. Но если продолжать поиск преданий о потопе, то впору поверить, что у тогдашних сказителей были крылья на пятках. В самом деле, похожие легенды можно услышать у народов древней Индии, Ирана, у древних греков, и далее – в Китае, Лаосе, на острове Фиджи, у кхмеров, у хантов и манси и даже у северо-американских индейцев.
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Рис.17. Строительство Ковчега
Воображение рисует поистине колоссальную катастрофу: наводнение, затопившее едва ли не половину земного шара, случилось не иначе как после погружения на дно Атлантиды или, по крайней мере, столкновения Земли с ядром кометы. Однако реальные свидетельства потопа разочаровывают. В той же Месопотамии слой песка не превышает двух метров, а кое-где составляет всего лишь пятьдесят сантиметров. При этом никто еще не доказал и, вероятно, не сможет доказать, что эти наносы возникли одновременно. Кроме того, если принять на вооружение версию Всемирного Потопа, что, например, делать с древними египтянами, которые ведать не ведали о подобном катаклизме? Их забыли предупредить?

Давайте на минуту отвлечемся от проблем шеститысячелетней давности и представим себя историками, скажем, из XXVI века. Вот перед нами два сообщения: одно ― о небывалом разливе рек в Германии, другое – о катастрофическом паводке в Якутии. Немного «доброй» воли, и мы приходим к выводу, что в начале XXI века Европа и Сибирь почти полностью скрылись под водой! Разумеется, в реальности ничего подобного не было. Однако более тонкую связь между этими двумя событиями мы все же можем проследить ― эта связь кроется в глобальном изменении климата, в частности в появлении в тропических широтах небезызвестной атмосферной аномалии Эль-Ниньо.

Между тем и в доисторическую эпоху нашу планету регулярно потрясали экологические кризисы. Впервые значительные и долговременные колебания уровня воды были прослежены на Каспийском море и затем на озерах Африки. Когда море отступало, лесостепи превращались в степи, а степи ― в пустыни, людям приходилось перебираться поближе к воде. Затем начинался почти одновременный (по геологическим часам) подъем уровня воды, и бывшие жители побережья попадали в серию локальных потопов, память о которых сохранялась надолго. Потоп, на время прервавший жизнь в городах Месопотамии и ставший основой для библейского сюжета, произошел между пятым и четвертым тысячелетиями до нашей эры. В этот момент уровень воды в Каспийском море поднимался почти на 30 метров, что потянуло за собой изменения экологии практически на всей азиатской части материка.
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Рис.18. Ноев Ковчег на горе Арарат
Известно, что все необычное, а особенно то, что угрожает жизни человека, часто подхлестывает его фантазию. Древнее поднятие уровня моря породило целый комплекс легенд. Остается только гадать, какие предания зарождаются сейчас в недрах нашей беспокойной эпохи...

Где находится Голгофа?
На празднование Пасхи в прошлом году в Иерусалим съехалось больше миллиона человек. Как и в другие годы, предприимчивые местные жители устраивали для паломников и туристов экскурсии по «святым местам». Однако еще в начале XX века археологи доказали, что местоположение Голгофы и других исторических мест, связанных с именем Спасителя, указано на современных картах неверно.

В Иерусалиме сталкиваются притязания на «святую» землю Израиля двух самых великих религий мира: христианской и мусульманской. Эта земля застроена современными и средневековыми зданиями, которые не давали археологам возможности, что называется, шевельнуть лопатой.

Всякий, кто рискнул бы, основываясь на исторических данных, провести грань между средневековыми и даже античными легендами и реальной исторической действительностью и начать раскопки «лобного места» на Голгофе, неизбежно натолкнулся бы на ненависть и презрение. Возможности для подлинно научных археологических исследований были здесь весьма ограничены.

Хотя никто и не препятствует рассматривать под куполом храма, воздвигнутого на месте распятия, обрамленные серебром углубления, указывающие на следы когда-то стоявшего здесь креста, на котором был распят Спаситель, но даже попытка задать вопрос, почему эта выбоина, подобная многочисленным трещинам, встречающимся на скалах во всем мире, достигает всего 20 сантиметров глубины и покрыта медной пластинкой, вызывала возмущение. Здесь, собственно, идет речь уже не о вере или неверии, а о сознательно созданной легенде, повествующей о горной щели, которая в день смерти Иисуса разверзлась до центра Земли, погрузив мир во тьму.

Конечно же, легендарным является и рассказ о том, что во время самого распятия Иисус из Назарета оросил своей кровью «прах прародителя» Адама (то есть подразумевается, что Адам захоронен под Голгофой).

Легендарна и сама Голгофа ― «лобное место», по-латыни «Calvaria» (от calva – череп). Дело в том, что как раз то место, где был распят Спаситель, с точки зрения археологической науки не рассеивало тьмы, окутывающей священную историю, а добавляло новых вопросов.

[image: image19.jpg]



Рис.19. Голгофа ― место распятия Иисуса Христа
Это находит себе объяснение в самом ходе исторических событий. После тех ужасов, которыми завершилось восстание против римлян в 70 году н.э., ни один израильтянин не мог преступить границ опустошенного Иерусалима. А после основания Адрианом (130 год н.э.) на развалинах Иерусалима римской военной колонии об этом вообще не могло идти речи. Многие поколения евреев так больше никогда не увидели своей столицы ― из-за чего стерлись все воспоминания о «лобном месте» и гробе Иисуса, так же как и о месте, где происходила последняя тайная вечеря, и о других священных местах. Уже в годы правления Адриана, очевидно, никто больше не знал, где под руинами Иерусалима находился дом первосвященника Кайафы, обрекшего Иисуса на столь ужасную смерть, и дом официального местопребывания прокуратора Понтия Пилата. Зато открылись двери для создания легенды.

Там, где сегодня стоит храм и находится «лобное место», римлянами было когда-то воздвигнуто Святилище Венеры на искусственной террасе. Только два века спустя, когда Константин Великий повелел превратить столь знаменательное место воскресения Христа в «открытое для всеобщего посещения и почитания», христиане установили, что оно находится под храмом Венеры. Храм после этого был снесен. На глазах восторженной толпы верующих из-под террасы появилась пещера – «пещера, несущая исцеления», «святая пещера» воскресения. Император Константин воздвиг в честь этого события «огромный и прекрасный храм».

Возможно, многочисленные разрушения, которым подвергся этот храм на протяжении истории, начиная с опустошения его в VII веке персами и до пожара 1808 года, заглушили мысль о том, что «лобное место» и «гроб господен» находились не здесь. Ведь даже из Евангелия было известно, что Голгофа расположена вне городских стен.

В 1867 году приблизительно в 150 метрах севернее Дамаскуста нашли погребение, которое, по-видимому, более соответствовало данным Евангелия, чем расположенная сегодня почти в центре города Голгофа. Погребение близ Дамаскуста находилось на незастроенном месте, заканчивающемся небольшой скалой, которая имела форму человеческого черепа.

С тех пор как генерал Гордон во время своего пребывания в 1882 году в Иерусалиме высказал мысль, что эта скала и была местом кончины Иисуса, опустевшее и незаметное погребение, найденное севернее Дамаскуста, получило наименование «гордоновой гробницы Христа». И она намного больше подошла бы к скромной жизни Иисуса, чем роскошно отделанная церковь в центре Иерусалима.

В 1920-х годах в 460 метрах к северу от Дамаскуста обнаружили части городской стены, которые в последующие годы (до 1940 года) подвергались более глубокому изучению. Эти-то раскопки и породили особую нервозность, так как они, по-видимому, доказывают, что общепризнанное место нахождения Голгофы и «гроба господня» не могли быть «лобным местом» и местом погребения Иисуса в действительности, потому что были окружены городскими стенами еще до того, как Иисуса привели на распятие.

С тех пор сомнения не исчезают. Был ли незначительный кусок скалы в Иерусалиме – четырехгранный, не более пяти кубических метров в объеме – в реальной действительности «лобным местом», на котором стоял крест Христа? Если это место не было Голгофой, а поблизости от нее не находился «гроб господен», то постройка храма с гробом в Иерусалиме, который с такой яростью разрушали, жгли и грабили на протяжении веков, была бесспорной ошибкой. Правда, в мире часто приходится сталкиваться с ошибками, которые одними благими намерениями не исправишь...

ЧАСТЬ 2. РАССВЕТ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

5. Лики египетских фараонов 

«Россия – страна, где у народа нет уверенности в своем прошлом», – шутили КВН’щики на заре Перестройки. Доля истины в этой шутке, разумеется, есть. Однако если вы думаете, что есть иные, счастливые, государства, где история изучена и зафиксирована раз и навсегда – вы серьезно ошибаетесь. Казалось бы, каждый школьник пятого класса знает почти все о Древнем Египте. Но даже это мертвое царство чуть ли не каждый год преподносит нам новые сюрпризы, открывает новые тайны.

Эхнатон и его Нефертити
Безусловно, Эхнатон – самый прославленный из повелителей Древнего Египта. Его помнят даже те, кто давным-давно окончил пятый класс. Но вот почему? Неужели только потому, что он пытался провести религиозную реформу и свести традиционное египетское многобожие к единственному культу солнца? Но ведь эта реформа была далеко не первой!

За свою четырехтысячелетнюю историю Египет много раз менял лицо. Потомки называли солнцепоклонника Эхнатона «этот проклятый». Но никто не знает, как называли фараона Джосера его современники из консервативной партии, когда он за три тысячи лет до Эхнатона построил первую пирамиду вместо скальной гробницы, традиционной для предшественников. А как называли Тутмоса I, который полторы тысячи лет спустя перестал строить пирамиды и вновь начал вырубать гробницы в знаменитой Долине Царей? Или его дочь Хатшепсут, которая объявила себя ни больше ни меньше как родной дочерью Амона и, отстранив от престола своего пасынка Тутмоса III, сама села на трон? Мало того, чтобы доказать, что она не хуже фараонов-мужчин справляется со своими обязанностями, Хатшепсут появлялась на людях в мужской одежде и с подвязанной бородой! Наверняка это шокировало посторонних!

Среди фараонов Египта было множество реформаторов, мудрецов, чудаков, безумцев да и просто злодеев. Так почему же запоминается именно Эхнатон? Да просто потому, что его женой была Нефертити!
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Рис.20. Нефертити
Источники, датируемые царствованием Эхнатона, довольно многочисленны, но собственно исторических материалов мало. Поэтому многие стороны этой тревожной эпохи все еще остаются неясными.

По общему мнению, Аменхотеп IV (Эхнатон) ― сын Аменхотепа III и царицы Тэйе. Детство и юность он провел в пышном фиванском дворце в Мальгатте. В основе воспитания будущего фараона лежало развитие как умственных, так и физических качеств. Что касается обучения «физической культуре», то юноша не проявлял особого интереса ни к охоте, ни к искусству владения оружием. Наклонности будущего монарха к мистике должны были скоро обнаружиться. Вероятно, уже в молодости проявилась и незаурядная воля, которая впоследствии заставила молодого фараона противопоставить свою точку зрения тысячелетней традиции Египта.

Аменхотеп IV взошел на престол в 1364 году до нашей эры в возрасте пятнадцати лет. Вероятно, он уже был женат на Нефертити, имя которой означает «Прекрасная пришла». Известно, что она была чистокровной египтянкой. Можно ли говорить о браке по любви между двумя юными созданиями? Маловероятно. Союз заключили властители Египта. Иногда предполагали, что Нефертити – дочь Аменхотепа III и сестра Эхнатона. Но нет решительно никаких доказательств, подкрепляющих такую гипотезу. Она никогда не носила титула «дочь царя». В действительности Нефертити принадлежала к роду одного из вельмож двора.

Церемония коронации в Фивах – это повод для грандиозного празднества. Отовсюду стекаются дары. Египет силен. Вот яркий пример: фараон поддерживает прекрасные отношения с царем Кипра, и тот присылает ему в качестве поздравительного подарка очень дорогую священную вазу. Но взамен требует тканей, золоченую колесницу, сосудов и других вещей, упоминая о кораблях, курсирующих между двумя странами для торговых перевозок. Египет счастлив. У него есть молодые царь и царица, а значит, на земле будут мир и плодородие.

Но была ли счастлива эта девочка-подросток, коронованная на царство?

Все несчастья Нефертити
Прежде всего, за 12 лет, прожитых вместе с Эхнатоном, она родила ему шестерых дочерей, то есть беременела почти сразу после родов. Вряд ли при таком «темпе жизни» ей удалось сохранить свою лучезарную красоту.

Если верить барельефам, Эхнатон очень любил своих детей. Скульптор не раз изображает трогательные семейные сцены. На другом рельефе безутешный царь и царица оплакивают умершую молодой царевну Меритатон. Но легко догадаться, что от царицы прежде всего ожидали рождения сына, наследника. И каждые роды Нефертити оборачивались жестоким разочарованием для всех окружающих.

Говоря об этом окружении, нельзя не упомянуть о свекрови Нефертити – матери Эхнатона. Царица Тэйе была не только супругой, но и полноправной соправительницей Аменхотепа III. Она даже сама устраивала побочные браки фараона с чужеземными царевнами, пополняя и царский гарем, и число стран-союзниц Египта. Став «королевой-матерью», Тэйе не собиралась выпускать из рук бразды правления. Царь союзного государства Митании, приветствуя нового фараона, советует ему справляться о международных делах у матери и сам просит вдовствующую императрицу оказывать влияние на сына. Едва ли Нефертити могла мирно ужиться со своей свекровью.

Ну а сам фараон? Был ли он мужем, о котором мечтает каждая женщина? Судите сами. Вот что пишет крупнейший специалист по этому периоду, выдающийся русский египтолог Юрий Яковлевич Перепелкин:

«Для правильного понимания переворота следует всегда учитывать то исключительное положение, которое Эхнатон занимал в государстве, положение, необычное даже для египетского царя. Подавляющее большинство изображений в вельможеских гробницах Ахетатона посвящено фараону. <...> Большинство молитв, начертанных в домах и гробницах, было обращено одновременно к солнцу и его “сыну”. В своем самообожествлении фараон далеко превзошел предшественников. Существовало особое жречество царствующего фараона. Во время царских выходов и царского служения солнцу присутствующие, от высших сановников до воинов и прислужников, стояли и двигались в мучительных положениях, согнув спину и задрав голову, устремив глаза на властелина. Даже главные жрецы прислуживали царю у солнечных жертвенников, согнувшись в три погибели. Можно было видеть, как сам верховный сановник бегал перед царской колесницей».
Вряд ли от живого бога, привыкшего видеть склоненные спины и слушать льстивые восторженные мольбы, можно ждать чуткости и такта в повседневной жизни.

Нефертити почти не пришлось царствовать в древних и славных Фивах. Ее супруг, считавший, что прежние города осквернены многобожием, построил в пустыне новую столицу и нарек ее Ахетатон – «Небосклон солнца».

Спору нет, новый дворец был велик и пышен. Он считается одним из крупнейших зданий древности. Среди просторных покоев было множество затененных дворов и двориков с деревьями и водоемами. Роскошна была и отделка дворца. Стены покрыты росписями или выложены изразцами. Верхушки столбов в виде пальм были обшиты золотом и испещрены самоцветными вставками.

Через улицу от дворца, соединенные с ним висячим переходом, были расположены личные покои семьи Эхнатона – обширное кирпичное здание с множеством помещений внутри и садом спереди. Кроме главного дворца, у царя было еще несколько дворцов в столице.

Не стоит однако забывать, что строился дворец наскоро, на пустом месте. Лишь «парадные покои» были сооружены из белого камня, жилые же построили из необожженного кирпича-сырца. Все необходимое для жизни нужно было привозить по реке. А следовательно, он был ничуть не более удобен и уютен, чем ютящиеся по берегам Нила хижины беднейших из подданных «великой царевой жены».

И наконец (невероятно, но факт!) даже красота Нефертити не принесла ей счастья. У прекрасной царицы имелась соперница и соперница удачливая!

Уже в первые годы после свадьбы фараона и Нефертити тексты упоминают имя Кэйе – второй жены Эхнатона. Позже ее значение растет. Кэйе была возведена в ранг «сотоварища», «полуфараона». Следы ее пребывания сохранили рельефы южной и северной усадеб Ахетатона. Что и говорить, не самое приятное соседство для Нефертити!

Лик Нефертити
Но все земные беды преходящи. Для древнего египтянина гораздо важнее была посмертная участь тела. Пока мумия, спеленатая свитками с божественными изречениями, защищенная амулетами и статуэтками богов-охранителей, лежит в саркофаге пирамиды или скальной гробницы – дух умершего спокоен и наслаждается безмятежностью в царстве Осириса. Но даже этого посмертного покоя Нефертити оказалась лишена.

Как утверждает в журнале «Modern Journal of Ancient Egypt» египтолог Сьюзен Джеймс из Великобритании, мумия Нефертити уже больше века хранится в Британском музее ― правда, под чужим именем.
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Рис.21. Мумия Нефертити
Джеймс предполагает, что Нефертити нашел французский археолог Виктор Лоре еще в 1898 году. Во время раскопок королевского захоронения в Египте в одной из комнат, примыкающих к гробнице фараона, он обнаружил мумию женщины и двух детей: мальчика и девочки. После анализа волос мумии, ученые пришли к выводу, что это бабушка Тутанхамона ― королева Тиу. Мумию занесли в каталоги под номером 61070 и сочли вопрос решенным.

Однако, по мнению Джеймс, такая гипотеза объясняет не все. Согласно дошедшим до нас сведениям, когда Тиу умерла, ей было по меньшей мере 40 лет. Изучение мумии дает совершенно другой возраст: 28 лет.

Ученые считают, что Нефертити умерла примерно в 1336 году до нашей эры, когда ей было 28 или 29 лет – столько же, сколько мумии, которую нашел Лоре.

Еще одним подтверждением гипотезы Джеймс является внешность мумии: все известные нам приметы Нефертити ей подходят.

Итак, супруга фараона, едва ли счастливая в земной жизни, не обрела и посмертного покоя. Мудрено ли, что бюсты Нефертити, как давно уже заметили знающие люди, приносят несчастье своим обладателям?

[image: image22.jpg]



Рис.22. Эхнатон и Нефертити (барельеф)
Кто такой Тутанхамон?
Прекрасная царица Нефертити рожала своему мужу, фараону Эхнатону, только дочерей. Поэтому после смерти Эхнатона в египетском царстве наступил кризис. В нем не оказалось нового фараона – законного наследника умершего. И тогда на царствие был призван ребенок!

Царевич Тутанхатон жил при дворе в Амарне. В девять лет он стал царем, а умер в восемнадцать (1347—1338 годы до нашей эры).

Был ли он сыном Эхнатона или простолюдином? На этот счет имеется множество теорий, но все они остаются в области гипотез. При дворе Эхнатона он – личность сравнительно независимая, потому что помимо Атона поклоняется и другим богам: в частности, Атуму, великому создателю начала начал. И тем не менее Тутанхатон становится мужем третьей дочери Эхнатона. В общественной жизни он не играет никакой роли. Время от времени имя Тутанхатон упоминается в текстах, но его изображений нет ни в гробницах, ни на стенах.

Ко времени женитьбы Тутанхатон был еще ребенком и соединили его с такой же совсем юной девочкой. Его обучением руководил воспитатель и, вероятно, высокопоставленный сановник Эйе. Однако вскоре этот ребенок становится фараоном. Его «правой» и «левой» руками стали: Эйе, распорядитель всех коней, ловкий придворный, поддерживавший связи между двумя городами, и Хоремхеб, военачальник старой закалки, державший в руках войско.

Постепенно Тутанхатон превращается в Тутанхамона. Как и Эхнатон, он изменяет имя. На сей раз доктрине Атона предпочитается религия Амона. Великий бог империи снова выходит на первый план. Царь пытается поладить с ассирийцами, пославшими в Египет торговое посольство. Узнав об этом, начинает тревожиться царь Вавилонии. Он пытается сблизиться с Тутанхамоном. Египет восстанавливает свое влияние. Юному фараону предрекают блистательное будущее.

Но боги судили иначе. Восемнадцатилетний Тутанхамон умирает, не оставив сына. И снова в Египте наступают смутные времена.

Его гробница и его проклятие
Широкой общественности Тутанхатон-Тутанхамон известен прежде всего благодаря своей роскошной гробнице, которая каким-то чудом сохранилась нетронутой среди пирамид Древнего Египта, варварски разграбленных «новыми» египтянами. Другой известный атрибут Тутанхамона – его проклятие.
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Рис.23. Гробница Тутанхамона
В одном из египетских текстов, написанном четыре тысячелетия назад, один из фараонов поучал наследника: «Не разрушай гробницы, не разрушай, не разрушай. Вот поступил я так, и согласно деяниям моим поступили со мною боги». Но человеческое любопытство сдержать невозможно.

16 февраля 1923 года, археологи вскрыли гробницу Тутанхамона – единственную неповрежденную гробницу в Долине Царей – и увидели по сторонам запечатанных дверей усыпальницы высеченные из черного дерева статуи «стражей пирамид». А вскоре по вскрытии гробницы началась череда странных смертей.

Первым 6 апреля неожиданно скончался лорд Карнарвон – человек, в течение многих лет оказывавший Картеру финансовую поддержку. Жизнь лорда Карнарвона оборвалась в каирской гостинице в ненастную ночь, которая редко бывает в Египте. От удара молнии, видимо, погас свет в гостинице, и испуганный больной в течение нескольких минут в темноте звал сиделку, укрывшуюся в подвале. Врачи констатировали сердечный удар. Умерли и другие люди, связанные с раскопками: сначала друзья лорда Карнарвона, затем ученые, которые когда-либо входили в гробницу фараона. Правда, большинство из них были людьми преклонного возраста (70-80 лет) и умирали от весьма распространенных в таком возрасте заболеваний. Умерла и сиделка, которая в ненастную ночь оставила больного лорда одного в номере каирской гостиницы. Но она умерла от родильной горячки – случай, довольно распространенный в странах третьего мира.

Справедливости ради заметим, что научный руководитель экспедиции Говард Картер не только не упал на пороге гробницы, пораженный проклятием фараона, – он благополучно довел раскопки до конца, в течение десяти лет исследовал сокровища усыпальницы, опубликовал результаты своих исследований и дожил до глубокой старости, наслаждаясь вполне заслуженной славой. Таким образом, утверждать, будто бы «проклятье Тутанхамона» убивает всех и каждого, кто нарушит покой фараона, слишком самонадеянно.

Лик Тутанхамона
Итак, достоверно о Тутанхамоне известно одно: он умер совсем молодым и был погребен с великими почестями. Но даже причина его смерти была долгое время под вопросом. Некоторые ученые предполагали, что Тутанхамон был убит своими советниками: Хоремхебом и Эйе, – так как начал выходить из-под их влияния и захотел править самостоятельно.
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Рис.24. Золотая посмертная маска Тутанхамона 
Однако последние исследования заставили ученых выдвинуть иную версию. Есть основания предполагать, что Тутанхамона погубила гангрена – результат открытого перелома левой голени, из-за которого в организм попала инфекция.

«После консультаций с итальянскими и швейцарскими экспертами египетские ученые установили, что левая нога юного фараона была поражена гангреной, которая и привела его к смерти. Мы не нашли подтверждений тому, что его якобы убили ударом в голову, равно как и никаких других признаков насильственной смерти», – заявил Захи Хавас, исполнительный секретарь Египетского Совета по древностям.

И самая главная новость – теперь мы можем взглянуть Тутанхамону в лицо.

Над восстановлением облика юного фараона трудились ученые из США, Франции и Египта. Компьютерные модели, составленные тремя группами ученых независимо друг от друга, базируются на 1700 сканированных изображениях мумии фараона. У Тутанхамона оказались пухлые щеки, рельефный нос и характерный для его династии недостаток прикуса – чрезмерно выдвинутая верхняя челюсть. Результаты компьютерной реконструкции облика были опубликованы спустя почти 3300 лет после смерти таинственного фараона.
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Рис.25. Компьютерная модель облика Тутанхамона
6. Визит к Минотавру 

Рассказывает Елена Первушина, один из авторов этой книги:

«В январе 1996 года я ехала в экскурсионном автобусе по трассе Санкт-Петербург – Псков, находясь в состоянии глубочайшей депрессии. Мало того что позади остались тяжелый семестр и сессия (я училась тогда на последнем курсе медицинского института), мало того что на личном фронте было так же пусто, темно и морозно, как на бесконечных запорошенных снегом полях за окнами автобуса, так еще и перед самым Новым Годом сорвалась поездка в Германию. 
Сидеть дома в зимние каникулы, разумеется, не хотелось, и, явившись в экскурсионное бюро на Желябова, я быстро выяснила, что имеющейся у меня наличности хватит только на двухдневный круиз Псков – Изборск – Печоры (стоил он тогда девяносто с чем-то рублей). Так я и начала путь к одной из забытых загадок русского Севера, вооруженная путеводителем 1971 года издания и мрачной решимостью любой ценой скрасить мрак своего существования.
Как известно, одинокая и симпатичная девушка, отправляясь в путешествие, просто обязана завязать хотя бы мимолетный роман. Присмотревшись к своим спутникам, я поняла, что это задача трудная, но исполнимая. Трудная потому, что подавляющее большинство путевок закупила для своих сотрудниц некая швейная фабрика, а исполнимая потому, что кроме пышногрудых ткачих и пары мам с детьми, в автобусе имелся также молодой человек поистине ангельской красоты: худощавая фигура, длинная светлая челка и пронзительной синевы глаза. Его-то я и взяла на заметку.
Псковские впечатления первого дня я не буду описывать подробно. Скажу только, что все выглядело так, будто мой собственный ангел-хранитель решил в кратчайшие сроки обучить меня смирению. Псковский кремль был отвратительно подновлен и более всего напоминал неудачный муляж. Ни в Мирожский монастырь с интересными фресками, ни в палаты местного боярина мы не попали – швеи предпочли этому традиционный поход в магазин за колбасой. В довершение всего мне никак не удавалось подсесть к избранному молодому человеку по совершенно неожиданной причине: швеи оказались не только полногрудыми, но и пышнотелыми, и не умещались по двое на сиденьях автобуса. А потому они требовали, чтобы наши молодые и тощие зады находились строго на своих местах. Поболтать со своим избранником мне удалось лишь за ужином, и тут выяснилась еще одна пренеприятная подробность: молодой человек был... автослесарем. А поскольку при первом взгляде под капот я тут же теряю остатки сообразительности, мне пришлось мысленно отключить звук и продолжать любоваться его неимоверно прекрасным лицом.
Короче говоря, единственно стоящими за этот день были несколько минут, которые я провела на набережной реки Великой, глядя на темные навершья башен на фоне холодного сумеречного неба и воображая утлый челнок на середине реки, а в челноке – древнерусскую девицу с вот такенной косой – будущую княгиню Ольгу, которая именно здесь, на перевозе, и встретилась впервые со своим суженым ― злосчастным князем Игорем.
На следующий день намечались Изборск и Печоры, я уже не ожидала ничего хорошего, но день не обошелся без приятных сюрпризов. 
Первым таким сюрпризом был сам Изборск – настоящая крепость на прежней границе Новгородской республики с Ливонией, сложенная из светлых девонских известняков, с башнями, двойными воротами, темницей и подземным ходом. Второй сюрприз поджидал меня совсем рядом – на старом изборском кладбище. 
Было часов пять пополудни, а следовательно, уже почти стемнело. В стороне сквозь кружево черных ветвей виднелось Труворово городище – высокий насыпной холм, на котором, по легенде, стояла резиденция варяга Трувора, брата новгородского князя Рюрика. Передо мной возвышался огромный каменный крест, согласно все той же легенде отмечавший могилу Трувора. А внизу, на засыпанных снегом древних каменных плитах, можно было с трудом разглядеть то, что мой верный путеводитель описывал в следующих словах: “Это странные геометрические фигуры, высеченные на плитах в незапамятные времена. Словно какие-то магические знаки или руны, смотрятся они на выщербленных поверхностях. Подобные высеченные на камнях рисунки известны под названием “ вавилонов””.
Наша экскурсовод едва удостоила парой слов Труворов крест и повела замерзших швей вниз по склону, где выбивались из земли горячие ключи, называемые местными жителями источниками Любви, Красоты и Здоровья. Я, разумеется, задержалась.
Итак, картина маслом: ночь, зима, кладбище, кресты. Ангелоподобный автослесарь бегает между могилами и умоляет меня поспешить, иначе заблудимся, потеряемся. Я же сметаю снег с плит, щелкаю фотоаппаратом и изо всех сил пытаюсь сообразить, кто и зачем мог вырубить подобные знаки...»
От Изборска до Крита
«Вавилонов» на изборских плитах три: это правильный прямоугольник, прочерченный по ширине тринадцатью полосами и напоминающий школьную тетрадку; треугольник, перечеркнутый крестом, и так называемая «мельница» – правильный квадрат, в который вписаны еще два квадрата, стороны которых в свою очередь соединены между собой короткими линиями.
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Рис.26. Изборский лабиринт
Что же перед нами: рунические письмена варягов, христианские символы или славянские «черты и резы»?

Из специальной литературы можно узнать, что подобные рисунки археологи находили в Старорязанском городище и на могиле в украинском селе Васильеве, при раскопках древней Тьмутаракани и в хазарской крепости Саркел, а также на надгробной плите болгарского вельможи Мостича. Единственная версия, объясняющая происхождение подобных рисунков, звучит так: «вавилоны» имитируют схему храма-зиккурата – знаменитой Вавилонской башни ― и являются своеобразными «производственными клеймами», которые помещались как на кирпичах городских стен, так и на могилах зодчих. Согласно этой версии, «вавилон» из села Васильева отмечает могилу строителя местной церкви, а «вавилон» Изборска – могилу одного из строителей Труворова городища или Изборской крепости. Версия остроумная, но, если вдуматься, малодостоверная. Ведь нельзя же заподозрить, что знатный болгарский вельможа подрабатывал в свободное время строительством! Кроме того, подобные «вавилонам» рисунки находят на горловинах амфор, то есть не всегда можно проследить прямую связь между нашими рисунками и профессией зодчего.

Еще один подобный «вавилон» можно увидеть в самом неожиданном месте: в главном соборе немецкого города Аахена – бывшей столицы империи Карла Великого. Причем украшает он трон германских императоров!
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Рис.27. Лабиринт на троне германских императоров
Тут надо заметить, что германский трон сам по себе выглядит необычно. Это не мягкое кресло, украшенное золотом и драгоценными камнями, а довольно неудобная узкая скамья, составленная из огромных каменных плит. На одной из этих плит и находится знакомый нам по Изборску рисунок. Легенда говорит, что трон составлен из плит, лежавших некогда у подножия креста Спасителя на Голгофе. Рисунок на одной из плит – это поле для игры в кости, во время которой римские солдаты делили одежду Христа. Легенда основана на евангельском тексте: «Воины же, когда распяли Иисуса, взяли одежды Его и разделили на четыре части, каждому воину по части, и хитон; хитон же был не сшитый, а весь тканый сверху. Итак сказали друг другу: не станем раздирать его, а бросим о нем жребий, чей будет...»
Изборск в XIII веке был одним из северных форпостов Новгородской республики. Он находился на границе с Ливонией и жители Изборска могли общаться с немцами и заимствовать у них этот символ (далеко не все встречи кончались так, как знаменитая стычка на льду Чудского озера). На холме у Труворова городища они воссоздали Голгофу ― поставили огромный каменный крест и прочертили по камням линии «мельницы».

Но... что же означает сам символ?

Почему римские солдаты принялись выцарапывать игровое поле на каменных плитах вместо того, чтоб нарисовать его на земле? Может быть, легенда придумана уже после того, как истинное значение рисунка было забыто?

И тут нас поджидает самое странное открытие. Рисунок, подобный двум вышеупомянутым, можно увидеть на обратной стороне глиняной таблички, найденной при раскопках Кносского дворца на Крите (XIV век до н.э.). И здесь ученые едины: перед нами эмблема критского лабиринта!

Древние греки считали, что в центре Критского лабиринта обитал Минотавр – чудовищный полубык-получеловек, которому приносились человеческие жертвы. Однако Тезей, победитель Минотавра, выйдя из лабиринта, получает свободу и царство.

Лабиринт, изображенный на «плитах с Голгофы», также связан с евангельской легендой о Жертве, Крестных муках и Воскресении. Недаром лабиринт германского трона, по преданию, обладает магической силой: каждый, кто проползет под императорским троном, будет одарен здоровьем и счастьем. Добавим, что сам Аахен был построен на месте выхода из земли горячих сернистых ключей и спустя долгие годы после падения Империи Карла Великого город славился как модный курорт.

От Крита до Кольского полуострова
Здесь пришло время вернуться к стенам Изборска. Если мы спустимся с крутого вала Труворова городища, то на дне Изборской котловины, в долине рек Смолки и Сходницы, увидим три горячих ключа, называемые местными жителями источниками Здоровья, Любви и Счастья.

Связаны ли рисунки на камнях с целебными ключами? А может быть, следы псковского лабиринта ведут вовсе не на запад, а на север, на Кольский полуостров, где на побережье Белого моря найдены каменные лабиринты, построенные около 2000 лет до нашей эры – братья знаменитого Стоунхенджа? Правда, лабиринты Британии и Кольского полуострова круглые, а не квадратные. А может быть, лучше повернуться не на север, а на юг, где похожие лабиринты сооружались под знаменитыми египетскими пирамидами, скрывая от дерзких глаз усыпальницы фараонов? Или на восток ― к городам-лабиринтам, построенным за 7000 лет до нашей эры?

А может, заглянуть в глубь истории? Если символ лабиринта распространен практически по всему миру, возможно, он зародился еще тогда, когда человечество было единым, а потом распространился от берегов Нила до Ледовитого океана вместе с нашими предками?

Люди каменного века устраивали свои святилища в пещерах. Пещера была для них и страшным царством смерти, и символом материнского чрева – источника новой жизни. И похоже, спустя тысячелетия для молитв и жертвоприношений они строили священные рукотворные пещеры – лабиринты.

Но кто и каким богам приносил жертвы на изборском кладбище? И если плиты – это все же надгробие, то кто лежит в этой могиле?

Серьезные раскопки на изборском кладбище пока не проводились...

«Я все еще не теряю надежды узнать когда-нибудь разгадку этой тайны, ― говорит Елена Первушина. ― Замечательно одно – после экскурсии во Псков мне решительно начало везти: я благополучно закончила институт, поехала в милую моему сердцу Германию, а когда вернулась в Петербург, в аэропорту меня встречал любимый человек и будущий муж. Так что в каком-то смысле изборский лабиринт и для меня стал знаком нижней точки в биографии и возрождения к новой жизни. Вот и будь после этого материалистом!»
7. Тайна крысолова из Гамельна 

Истории Гамельнского Крысолова так же, как историям Тристана и Изольды, принца Гамлета или доктора Фауста, суждено, по-видимому, остаться в веках, несмотря на то, что нет в ней ни любовной, ни детективной интриги, а жадные горожане и чрезмерно мстительный музыкант, кажется, не должны вызывать у слушателей ни малейшей симпатии. И все же тень пестрого плаща Крысолова нет-нет да и мелькнет на страницах какой-нибудь современной книги. Потому что в гамельнской истории есть Тайна. И эту Тайну мы здесь попробуем разгадать.

Легенда о Крысолове
В закромах маленького города в Нижней Саксонии хозяйничают крысы. Бродячий музыкант обещает избавить город от этой напасти. В самом деле, заслышав звуки его дудочки, крысы следуют за музыкантом как зачарованные и сами топятся в реке Везер. Однако горожане не хотят платить музыканту обещанную награду. Тогда он с помощью своей волшебной музыки уводит из города всех детей. Об их дальнейшей судьбе разные версии легенды говорят разное. Возможно, дети тоже утонули в реке. Возможно, музыкант увел их в недра горы Копфельберг. Всего, если верить памятной доске, установленной в Гамельне, 26 июня 1284 года погибло 130 детей.
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Рис.28. Гамельнский Крысолов (рисунок 1592 года)
Жутковатая история, не правда ли? И хороший намек для тех, кто любит задерживать зарплату. Однако почему поэты, прозаики и читатели всех времен находят в этом предании своеобразное очарование?

Немецкие баллады выводят из легенды простую и недвусмысленную мораль:

Людская жадность – это яд,

Сгубивший гамельнских ребят.

Для великого Гёте Крысолов был одним из демонов-обольстителей, одинаково опасным как для грызунов, так и для детских и женских сердец.

Марина Цветаева увидела в легенде историю борьбы Музыканта-Творца и обывателей-бюргеров.

В стихотворении Иосифа Бродского или в повести братьев Стругацких «Гадкие лебеди» уход детей – следствие неизбежного извечного разрыва с поколением отцов. (И, как мы увидим, именно эти последние авторы оказались ближе всего к истине.)

Вот еще несколько более «исторических», но также совершенно неправдоподобных версий.

Крестовые походы детей
Весной 1212 года из прирейнской Германии тысячи детей двинулись в путь, поставив своей целью по примеру взрослых крестоносцев достичь Гроба Господня. Их предводителем был десятилетний мальчик Hиклас. Из двадцати тысяч вышедших в путь до Италии добралось только семь тысяч. В Бриндизи, невзирая на категорический запрет епископа, подозревавшего, что отец Hикласа хочет продать детей пиратам, они сели на корабли. Епископ оказался прав ― юных крестоносцев действительно продали в рабство (правда, Hиклас с отцом при этом погибли).

В июне в деревне Клуа (близ Вандома в Северной Франции) с такой же проповедью выступил двенадцатилетний пастушок по имени Этьен. Попытки короля Филиппа II воспрепятствовать походу успеха на имели. Этьен собрал около тридцати тысяч детей. В Марселе два дельца ― Гуго Ферреус и Гийом Поркус – посадили их на корабли и также продали сарацинам. Спустя восемь лет предателей повесил на Сицилии Фридрих II.

История совершенно подлинная, но каким образом к ней «прилепились» крысы и жадность гамельнцев? Кроме того, фантазия сказочников чаще склонна к преувеличению, а не к преуменьшению. Поэтому 20 тысяч детей и поход через всю Европу вряд ли могли превратиться в 130 детей и короткий марш от города до берега ближайшей речки. И наконец, легенды относят события в Гамельне к 1284, к 1376 или даже к 1378 году, то есть к более поздней эпохе.

Но самое важное – эта версия не отвечает нам на вопрос: в чем необычайная притягательность легенды о Крысолове? Какой смысл вкладывали в эту историю люди, сочинившие ее?

Крысы и голод
Вернемся к началу. Что означало для средневековых людей нашествие крыс?

«Средневековый Запад – это прежде всего универсум голода, – утверждает французский историк Жак Ле Гофф, – его терзал страх голода и слишком часто сам голод». 
В качестве примера Ле Гофф цитирует записи Рауля Глабера, монаха из Клюни (1032 год). Вот что писал монах:

«Сие карающее бесплодие зародилось в странах Востока. Оно опустошило Грецию, достигло Италии, передалось оттуда Галлии, пересекло эту страну и переправилось к народам Англии. Поскольку нехватка продуктов поражала целиком всю нацию, то гранды и люди среднего состояния разделяли с бедняками бледную немочь голода; разбой власть имущих должен был прекратиться перед всеобщей нуждой.
Голод принялся за свое опустошительное дело, и можно было опасаться, что исчезнет почти весь человеческий род. Атмосферные условия стали настолько неблагоприятны, что нельзя было выбрать подходящего дня для сева, но главным образом по причине наводнений не было никакой возможности убрать хлеб. Продолжительные дожди пропитали всю землю влагой до такой степени, что в течение трех лет нельзя было провести борозду, могущую принять семя. А во время жатвы дикие травы и губительные плевелы покрыли всю поверхность полей. Хорошо, если мюид семян давал одно сетье урожая, а с него едва получали пригоршню зерна. Если по случаю и удавалось найти в продаже что-нибудь из продуктов, то продавец мог запрашивать любую цену. Когда же съели и диких зверей, и птиц, неутолимый голод заставил людей подбирать падаль и творить такие вещи, о каких и сказать страшно. Некоторые, чтобы избежать смерти, ели лесные коренья и траву. Ужас охватывает меня, когда я перехожу к рассказу об извращениях, которые царили тогда в роду человеческом. Увы! О горе! Вещь, неслыханная во веки веков: свирепый голод заставил людей пожирать человеческую плоть. Кто был посильнее, похищал путника, расчленял тело, варил и поедал. Многие из тех, кого голод гнал из одного места в другое, находили в пути приют, но ночью с перерезанным горлом шли в пищу гостеприимным хозяевам».
Мор от голода продолжался и в XIII веке. Читаем хроники.

1221-22 годы: «В Польше три года подряд лили проливные дожди и происходили наводнения, результатом чего стал двухлетний голод, и многие умерли». 
1223 год: «Были сильные заморозки, которые погубили посевы, от чего последовал великий голод во всей Франции». 
В том же году: «Очень жестокий голод в Ливонии – настолько, что люди поедали друг друга и похищали с виселиц трупы воров, чтобы пожирать их». 
1263 год: «Очень сильный голод в Моравии и Австрии; многие умерли, ели корни и кору деревьев». 
1277 год: «В Австрии, Иллирии и Каринтии был такой сильный голод, что люди ели кошек, собак, лошадей и трупы».
Одной из причин подобного бедствия могли стать и наши хвостатые знакомые. Например, Базельские хроники отмечают под 1271 год: «Крысы уничтожают зерно, сильный голод».
Заметим, что особая опасность грозила в такое время детям. Свидетельствует тот же Рауль Глабер: «Детям показывали какой-либо плод или яйцо, а потом их уводили в отдаленное место, там убивали и съедали».
Таким образом, история Крысолова приобретает совсем другие оттенки. Понятна становится столь дотошная датировка авторов легенды: даты подобных бедствий запоминаются на века. Музыкант из наемного работника превращается в спасителя города, а неблагодарность горожан выглядит особенно черной. И наконец, если мы на секунду предположим, что дети не погибают в водах реки или в недрах горы, то смысл истории совершенно переворачивается. Крысолов уводит детей из обезумевшего города, спасает от страшной смерти.

Но несколько вопросов все же остается. Почему город спасает от крыс именно музыкант? Откуда он появился? Куда он уводит детей?

Учитель из леса
Окончательный ответ на все эти вопросы мы неожиданно находим в работе российского этнографа Владимира Яковлевича Проппа «Исторические корни волшебной сказки». Речь в ней идет об обряде инициации – посвящения подростка в тайные знания племени, превращения его из ребенка во взрослого человека.

Анализируя сказку «Хитрая наука», Пропп видит в ней не просто историю молодого человека, отданного в учение и вернувшегося бывалым ремесленником, но приметы некоего очень древнего обряда – более древнего, чем действительность XIX века, когда сказка была впервые записана.

«Учитель, к которому попадает мальчик, – глубокий старик, колдун, леший, мудрец. Иногда он является из могилы, если сказать “ох”. Он является, если сесть на пень. Это – “дедушка лесовой”. Из этих примеров видно, что учитель является из леса, живет в другом царстве, берет и уводит от родителей детей в лес на три года (на один год, на семь лет)».
Чему же может выучиться молодой человек от «лесового» дедушки?

Он выучивается оборачиваться в животных или начинает понимать их язык. «Отдали они его учиться на разные языки к одному мудрецу аль тоже знающему человеку, чтоб по-всячески знал – птица ли запоет, лошадь ли заржет, овца ли заблеет; ну, словом, чтоб все знал!» 
Он учится колдовству. «Отдай мне его колдовать». «Отдам учиться птичьему языку». 
О способах, каким производится обучение, сказители почти всегда умалчивают. Ничего не могут они сказать и о жилище учителя.

Очевидно, мы имеем дело с обрядом посвящения, входящим в систему ритуалов многих примитивных племен.

«При посвящении, — пишет Пропп, – юноши вводятся во все мифические представления, обряды, ритуалы и приемы племени. Исследователи высказывают мнение, что им здесь преподносится некая тайная наука, т.е. что они приобретают знания. Действительно, им рассказывают мифы племени. Один очевидец говорит, что “они сидели тихо и учились у стариков; это было подобно школе”. Однако не в этом все-таки суть дела. Дело не в знаниях, а в умении, не в познании воображаемого мира природы, а в влиянии на него. Именно эта сторона дела хорошо отражена сказкой “Хитрая наука”, где, как указано, герой выучивается превращаться в животных, т. е. приобретает уменье, а не знание.
Это воспитание или обучение составляет существенную черту посвящения во всем мире. В Австралии (Новый Южный Уэльс) старики учили молодых играть в местные игры, петь песни племени и плясать некоторые корроборри, которые были запрещены женщинам и непосвященным. Они вводились также в священные традиции (рассказы) племени и в его науку.
Эти представления и пляски не были зрелищами. Они были магическим способом воздействия на природу. Посвященный обучался всем пляскам и песням весьма тщательно и долго. Малейшая ошибка могла оказаться роковой, могла испортить всю церемонию. 
Герои русской сказки приносят от лесного учителя не пляски – они приносят магические способности. Но и пляски были выражением или способом применения этих способностей. Пляска сказкой утеряна, остался только лес, учитель и магическое уменье. Но в сказках других типов можно найти некоторые следы и плясок. Пляски совершались под музыку, и музыкальные инструменты считались священными, запретными. Дом, в котором производилось посвящение и в котором посвящаемые иногда некоторое время жили, назывался иногда “домом флейт”. Звук этих флейт считался голосом духа. Если это иметь в виду, то станет ясным, почему герой в лесной избушке так часто находит гусли-самогуды, дудочки, скрипки и т. д.»
Если мы вернемся к легенде о Крысолове, то без труда увидим, что перед нами как бы половина сказки «Хитрая наука». Легенда уходит корнями в неолит и приводит нас к основам, на которых выросла вся человеческая цивилизация. Мы слышим рассказ о том, как Учитель, владеющий магической флейтой, уводит из города детей, которым пришла пора пройти посвящение.

Ясно, что этот увод частью населения и прежде всего самими мальчиками воспринимался как бедствие. Они еще не знают, какие великие блага их ждут впереди. Но хотя акт увода и представлялся враждебным, его требовало Общественное Мнение. Впоследствии же, когда обряд стал отмирать, Общественное Мнение изменилось.

Вероятно, за более чем тысячелетнюю историю благополучная концовка сказки затерялась, и сама она слилась со вполне реальным воспоминаниям гамельнских горожан о голоде, вызванном крысами. А главный ее герой превратился из мудрого лесного старца и спасителя детей в мстительного убийцу...

8. Используйте гейшу по назначению! 

Недавно по Первому каналу российского телевидения показывали репортаж из Японии – презентацию роботов, предназначенных на роль «электронного друга» для одиноких людей. В зале, среди бизнесменов в официальных костюмах, сразу бросалась в глаза стайки грациозных женщин в ярких кимоно с высокими прическами и цветами в волосах. Электронный друг – это, конечно, хорошо, но любой предусмотрительный японец знает, что без гейш презентация непременно будет скучной и провальной. 

Твой тонкий стан

Стройнее юной ивы

Нарядный пояс повязан высоко.

Без ложного стыда

Заигрываю на глазах у всех.

Автор этих строк – Рубуко Шо – знает толк в женщинах. И если он не стесняется прямо на улице пристать к юной деве, то лишь потому, что ее высоко подвязанный пояс ясно говорит о принадлежности хозяйки к клану дзеро – жриц любви. Вздумай сластолюбец так вести себя с гейшей, он, пожалуй, нарвался бы на скандал. Почему? Потому что гейша, вопреки распространенному мнению, не совсем проститутка, и даже совсем не проститутка. Как же так? – спросите вы. А вот послушайте.
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Рис.29. Гейши за чаем и сакэ
В прежние времена в городах Японии продажных женщин собирали в специально отведенные места, которые окружались крепостной стеной и рвом с водой. В древнем Токио таким «сексуальным гетто» был квартал Есивара. Власти при этом имели свои резоны. Они получали возможность контроля за гостями веселого квартала и ограничения срока их пребывания в квартале одними сутками, а также гарантии соблюдения законности при найме женщин. Официально торговля живым товаром была запрещена, но для содержателей веселых кварталов делалось исключение: считалось, что они берут девочек для «десятилетнего обучения». Правительство назначало специальных чиновников для наблюдения за порядком в Есивара. Легко предположить, что эти чиновники зачастую получали взятки в весьма своеобразной форме.

В Есивара можно было прийти в квартал пешком, можно было нанять паланкин, но удобнее всего был путь по воде, ибо Токио был пронизан сетью речушек и каналов. Длинные узкие лодки, на которых добирались до Есивара, были двухместными. Пассажир располагался на удобном мягком матраце и мог воспользоваться подносом с курительными принадлежностями, лодочник с шестом прокладывал дорогу среди других таких же лодочек.

Для мужчин вход в Есивара был свободный, женщинам же следовало иметь специальный пропуск.

Мечтой токийца было «постучать в большие ворота», что означало откупить целиком весь квартал, в котором подчас обитало от трех до пяти тысяч женщин. Но чаще всего кутилам удавалось откупать отдельные заведения внутри Есивара лишь на сутки. Среди заведений веселого квартала были и маленькие, не слишком дорогие, где за решетчатыми ставнями можно было увидеть восседавших, как на витрине, обитательниц; были и дорогие дома с плотно закрытыми ставнями, где красавицы были затворены в своих гостиных, лишь слава о них гремела по всему городу. Словом, каждый гость мог выбрать заведение соответственно своему вкусу и кошельку.

Для обитательниц веселых кварталов в японском языке существовало много названий: дзеро («девицы»), кэйсэй («сокрушающие стены»), юдзе («девы веселья»).

«Гейшами» тогда называли артистов (певцов, танцоров, рассказчиков) – и мужчин, и женщин. Будучи непременными участниками увеселений, они жили и в пределах самого квартала Есивара, и за его стенами.

В квартале страсти существовала своя иерархия. Выше всех по положению стояли ойран или таю, одновременно в квартале их бывало не более десятка. Подающих надежды девочек владельцы заведений с самого юного возраста обучали и воспитывали в надежде вырастить ойран. С кандидатками занимались лучшие учителя музыки, танца, каллиграфии.

При том, что гость платил деньги (и немалые!), окончательное решение, разделить ли с ним ложе, всегда было за ойран.

От ранга гетеры зависела и оплата. Иногда это порождало довольно специфические проблемы. Послушайте снова Рубуко Шо:

Волнуется красавица таю —

Сумею ли ранг оплатить?

Не оттого ль удваивает стоны?

Ветер ласкает губами

Темно-алую щель.

Для того чтобы «разогреть» гостя перед посещением ойран, и приглашались гейши. Они наливали гостю вино, пели и танцевали для него, но «Только без рук!»

Девы веселья и внешне отличались от обычных женщин: их прически украшало неимоверное количество драгоценных шпилек, они не носили носков, ибо голая пятка, похожая на очищенную луковку, считалась необычайно привлекательной.

Мемуары состарившихся дзеро пользовались большим успехом. Одна из самых знаменитых повестей под названием «Женщина, совершенная в любовной страсти» живо рисует нравы веселого квартала:

«Опытного гостя не проведешь, а вот новичок, разыгрывающий бывалого кутилу, смутится и оробеет. Даже в постели он будет бояться лишний раз шевельнуться, а если рискнет раскрыть рот, то голос у него задрожит от смущения. 
Но мы на неопытного новичка не очень сердились. Конечно, вначале, когда он разыгрывает бывалого знатока, его нет-нет да и подденешь. Принимаешь его с церемонной вежливостью, будто даже пояс при нем неловко развязать. Потом прикинешься спящей. Он к тебе прильнет, ногу на тебя закинет, а ты не откликаешься. Взглянуть на него, так просто смех берет! Корчится весь в поту. А рядом на постели такое творится! То ли там старый дружок, то ли с первого раза гостя так ловко расшевелили...
Слышится голос дзеро: “О, вы не такой тощий, как можно подумать”. Мужчина, не церемонясь ни с ширмами, ни с подушками, расходится все более. Девушка невольно всплакнет по-настоящему. Летят подушки... Раздается хруст сломанного гребня... 
На другом ложе начинают щекотать сладко разоспавшегося мужчину: “Уже скоро рассветет, пора расставаться”. Мужчина спросонок отзывается: “Прости, пожалуйста! Я больше не могу...” “Вы о чем? О вине?” А он нижний пояс распускает. Вот любвеобильный мужчина! Это для нас, дзеро, настоящее счастье! Кругом все радостно проводят время».
Однако, хотя запрет на проституцию вне стен Есивара продолжал действовать, никто и никогда не мог остановить нелегальный бизнес.

Постепенно все женщины, решившие на свой страх и риск заняться секс-индустрией, стали собираться в районе Фукагава. На берегу реки Фукагава появилось множество «Домиков у причала» – укромных местечек для свиданий. Женщины, селившиеся в Фукагава, не могли именоваться дзеро, и тогда они стали называть себя гейшами.
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Рис.30. Домик для свиданий
Гейши Фукагава, как правило, работали парами, сопровождая гостя в прогулках, на пирах и во всевозможных увеселениях. По сравнению с затворницами Есивара, гейши Фукагава пользовались гораздо большей свободой и сами распоряжались заработанными деньгами.

Скоро образ гейши, идеальной возлюбленной, прочно вошел в литературу и живопись, соперничая с образом ойран.

И до сих пор без гейш в традиционных японских платьях не обходится ни одна презентация, ни один прием почетных гостей. Ведь каждый мужчина мечтает познакомиться с «женщиной, совершенной в любовной страсти», как бы она себя ни называла...

ЧАСТЬ 3. ОТ ДОГАДОК – К ОТКРЫТИЯМ 

9. В поисках олгоя-хорхоя 

 Когда речь заходит о странных и редких животных, пока еще не описанных в зоологических каталогах, сразу вспоминается Несси – чудовище озера Лох-Несс. Однако история натуралистики знает еще более необычных существ, поисками которых до сих пор безрезультатно занимаются биологи всего мира.

Шерлок Холмс против «пестрой ленты»
«...Внезапно у вентилятора мелькнул свет и сразу же исчез, но тотчас мы почувствовали сильный запах горелого масла и накаленного металла. Кто-то в соседней комнате зажег потайной фонарь. Я услышал, как что-то двинулось, потом все смолкло, и только запах стал еще сильнее. С полчаса я сидел, напряженно вглядываясь в темноту. Внезапно послышался какой-то новый звук, нежный и тихий, словно вырывалась из котла тонкая струйка пара. И в то же мгновение Холмс вскочил с кровати, чиркнул спичкой и яростно хлестнул своей тростью по шнуру.
– Вы видите ее, Уотсон? – проревел он. – Видите?
Но я ничего не видел. Пока Холмс чиркал спичкой, я слышал тихий отчетливый свист, но внезапный яркий свет так ослепил мои утомленные глаза, что я не мог ничего разглядеть и не понял, почему Холмс так яростно хлещет тростью. Однако я успел заметить выражение ужаса и отвращения на его мертвенно-бледном лице.
Холмс перестал хлестать и начал пристально разглядывать вентилятор, как вдруг тишину ночи прорезал такой ужасный крик, какого я не слышал никогда в жизни...» 
Эта жуткая история описана в знаменитом рассказе Артура Конан Дойля «Пестрая лента». В нем, если вы забыли, рассказывается, как некий доктор Гримеби Ройлотт использовал индийскую болотную гадюку для того, чтобы убить своих падчериц. Однако из записок самого Конан Дойля со всей очевидностью следует, что речь в рассказе шла о совершенно другом существе, известном современным ученым под названием «Олгой-хорхой».

Олгой-хорхой
«...Окошко кабины на минуту заслонил спрыгнувший сверху радист. С ружьем в правой руке он бросился к склону большого бархана. В просвете между двумя буграми был виден низкий и плоский бархан. По его поверхности двигалось что-то живое. Хотя это двигавшееся существо и было очень близко к нам, но мне и шоферу не удалось сразу разглядеть его. Оно двигалось какими-то судорожными толчками, то сгибаясь почти пополам, то быстро выпрямляясь. Иногда толчки прекращались, и животное попросту катилось по песчаному склону. Следом оползал и песок, но оно как-то выбиралось из осыпи.
– Что за чудо? Колбаса какая-то, – прошептал у меня над ухом шофер, словно боясь спугнуть неведомое существо.
Действительно, у животного не было заметно ни ног, ни даже рта или глаз; правда, последние могли быть незаметны на расстоянии. Больше всего животное походило на обрубок толстой колбасы около метра длины. Оба конца были тупые, и разобрать, где голова, где хвост, было невозможно. Большой и толстый червяк, неизвестный житель пустыни, извивался на фиолетовом песке. Было что-то отвратительное и в то же время беспомощное в его неловких, замедленных движениях...»
Так в рассказе «Олгой-хорхой» известный палеонтолог-путешественник Иван Антонович Ефремов описывает встречу с одним из самых загадочных обитателей нашей планеты.
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Рис.31. Иллюстрация к рассказу Ефремова «Олгой-хорхой»
«Олгой-хорхой» по-монгольски означает «кишечный червь», и это название указывает на внешний облик этого существа, напоминающий кишки, – темно-красного цвета, чуть больше полуметра длиной.

Рассказы о таинственном жителе безводных пустынь Центральной Азии ходят давно. О нем, в частности, упоминает известный российский путешественник Николай Михайлович Пржевальский.

Многие исследователи, изучавшие свидетельства местных жителей и данные, собранные различными экспедициями, полагают, что речь идет о животном, совершенно неизвестном науке.
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Рис.32. Реконструкция внешнего вида олгоя-хорхоя
Но зоолога Джона Л.Клаудси-Томпсона, одного из прославленных специалистов по пустынной фауне, некоторые черты олгой-хорхоя заставили предположить, что «кишечный червь» является разновидностью змеи, состоящей в явном родстве с vibora mortal australiana, которая сама представляет собой разновидность гадюки, распространенной в южном полушарии. Ее внешний вид похож на облик твари из пустыни Гоби и, кроме того, она тоже может губить свои жертвы, брызгая ядом на расстоянии.
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Рис.33. Гадюка малоазиатская
Монгольский исследователь Дондогижин Цевегмид высказывает предположение, что существует не одна разновидность этого червя, а, по крайней мере, две, так как местные жители часто говорят о «щар-хорхое» – «желтом черве». В одной из своих книг этот ученый упоминает об истории погонщика верблюдов, который встретился в горах Тост лицом к лицу с такими щар-хорхоем. В один момент удивленный погонщик вдруг с ужасом заметил, что из отверстий в земле лезут желтые черви и ползут по направлению к нему. Обезумев от страха, погонщик рванулся бежать, и тут обнаружил, что его пытается окружить полусотня этих червеподобных существ. К счастью, бедняге все же удалось спастись.

Однако есть и более экзотическая гипотеза – олгой-хорхой убивает с помощью небольших шаровых молний, которые формируются во время мощного электрического разряда.

В послесловии к рассказу «Олгой-Хорхой» Ефремов пишет:

«Во время своих путешествий по Монгольской пустыне Гоби я встречал много людей, рассказывавших мне о страшном червяке, обитающем в самых недоступных, безводных и песчаных, уголках гобийской пустыни. Это легенда, но она настолько распространена среди гобийцев, что в самых различных районах загадочный червяк описывается везде одинаково и с большими подробностями; следует думать, что в основе легенды есть правда. По-видимому, в самом деле в пустыне Гоби живет еще неизвестное науке странное существо, возможно – пережиток древнего, вымершего населения Земли. <...>
Нельзя ответить на вопрос, каким образом убивает Олгой-Хорхой на расстоянии. Все араты – гобийские кочевники-скотоводы – уверены в ужасных свойствах этого червяка, но поскольку его не видел и тем более не исследовал ни один ученый, ничего нельзя сказать о природе убийственной силы, которой обладает Олгой-Хорхой. Я помню одного старика гобийца, опытного вожака караванов, много раз ходившего поперек всей Великой Гоби из Китая в Россию в те времена, когда верблюжьи караваны были основным транспортом для чая. <...> 
Он много рассказывал нам об Олгой-Хорхое и о недоступном урочище Халдзан Дзахе в Южной Гоби, где обитает этот червяк. Рассказывал, что его можно видеть лишь в самые жаркие месяцы лета. В остальное время червяки спят в норах, которые они проделывают в песке. Живой и впечатлительный, как все монголы, Цевен изобразил наглядными жестами, как Олгой-Хорхой ползает и как убивает приближающихся к нему, подпрыгивая и сворачиваясь в кольцо. Мы все – нас было несколько человек, – научные работники моей экспедиции, невольно рассмеялись, глядя на забавные движения старика. Цевен внезапно рассердился и, посмотрев на нас с явным неодобрением, пробормотал нашему молодому переводчику-монголу: 
– Скажи им, что они глупцы, разве можно смеяться – это страшная вещь!»
Самый смертоносный и неуловимый
Олгой-хорхой действительно неуловим. И сведения о нем приходится собирать буквально по крупицам. Наверное, еще и потому, что встреча с этим загадочным существом приводит к тяжелым травмам или к смерти.

В 1950-х годах американец Нисбет отправился на поиски олгой-хорхоя во Внутреннюю Монголию. Долгое время власти МНР не давали ему разрешения на въезд, полагая, что, кроме зоологических, у американца могут быть и другие интересы. Однако в 1954 году, получив разрешение, экспедиция на двух «ленд-роверах» выехала из поселка Сайншанд и исчезла. Спустя несколько месяцев по просьбе правительства США власти Монголии организовали ее поиски. Машины были обнаружены в труднодоступном районе пустыни в полной исправности, неподалеку от них лежали тела пяти участников экспедиции и чуть подальше – шестого. Они так долго пробыли на солнцепеке, что причину смерти установить не удалось.

Летом 1988 года газеты «Семилукская жизнь» и «Левый берег» сообщили о странных событиях, произошедших в городе Луганске. 16 мая при проведении земляных работ в районе городка завода имени Октябрьской революции пострадал один из рабочих. Его доставили в больницу без сознания, с ожогом змееобразной формы на левой руке. Очнувшись, пострадавший объяснил, что почувствовал удар током, хотя электрические кабели поблизости не пролегали.

Два месяца спустя в тех же местах погиб шестилетний Дима Г. Установлена причина смерти – поражение электрическим током от неизвестного источника. Еще несколько аналогичных случаев были зафиксированы в 1989 и 1990 годах. Все эти происшествия связаны с земляными работами, либо со свежей землей, доставленной из другого места. Один из пострадавших рассказал, что прежде чем потерять сознание, он слышал странный звук, похожий на всхлипывание ребенка.

Иван Макарле, чешский писатель и журналист, автор многих произведений о загадках Земли, был одним из тех, кто пошел по следу этого загадочного существа. В 1990-х годах вместе с доктором Ярославом Прокопецом, специалистом по тропической медицине, и оператором Иржи Скупеном Макарле он провел две экспедиции по следам олгой-хорхоя. Им не удалось поймать живьем ни одного экземпляра червя, но зато они получили многочисленные доказательства его реального существования, что позволило даже провести на чешском телевидении передачу под названием «Загадочный монстр песков».

10. Россия ― родина динозавров? 

Специалистов, занимающихся поиском редких (и мифических) существ, живущих на нашей планете, называют криптозоологами. Сегодня Международный союз криптозоологов объединяет более тысячи ученых из двадцати стран. Одна из главных побед этого союза (и самый сильный козырь в споре с учеными оппонентами) – это открытие латимерии, кистеперой рыбы, обитающей близ Коморских островов. Палеонтологи утверждали, что она вымерла еще 200 миллионов лет назад. То, что криптозоологам удалось выловить вполне живой экземпляр латимерии, указывает: возможно, не все существа, населявшие когда-то Землю, исчезли, оставив после себя лишь окаменевшие кости; возможно, отдельные особи дожили до наших дней, спрятавшись от человека в труднодоступных районах земного шара. И это не только латимерия, но и существа, более поздние, чем кистеперая рыба. Например, динозавры.

Сказания о динозаврах
Свидетельств о том, что динозавры сохранились в Африке, предостаточно. Но ведь обитали они не только в Африке. Могло ли случиться так, что кое-кто из этих огромных и кровожадных созданий дотянул свой век в России? Чтобы ответить на подобный вопрос, криптозоологи прежде всего обращаются к легендам и летописям. Обратимся к ним и мы.

Герб города Москвы хорошо известен. На нем изображен Георгий Победоносец, пронзающий копьем Змея. Старые легенды рассказывают о том, что когда-то в европейской части России водились кровожадные чудовища. Они походили на драконов, обладали свирепым нравом, набрасываясь на пеших и конных, разрывая их на куски. С ними боролись сказочные русские богатыри, и Георгий Победоносец в том числе. Но откуда могли взяться эти кошмарные существа в славянских преданиях? Не стоит ли за этим образом реальное чудовище, обитавшее в русских лесах?
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Рис.34. Герб города Москвы
Вопрос этот не столь абсурден, как может кому-то показаться. Ведь не только в сказках и преданиях рассказывается о загадочных монстрах, напоминающих по описанию доисторических ящеров. Существуют и другие (заслуживающие большего доверия) источники.

Если открыть тридцатый том Полного собрания русских летописей, там можно найти удивительную запись, датируемую 1582 годом:

«В лето изыдоша коркодилы лютии из реки и путь затвориша, людей много поядаша, и ужосашося люди и молиша Бога по всей земле. И паки спряташася, а иных избиша. Того же году представися царевич Иван Иванович, в Слободе, декабря в 14 день».
Что это за коркодилы (крокодилы?) вышли из реки и напали на людей? Ведь дело происходило не в далекой Африке, а под Новгородом. Может, летописец просто приврал для «красного словца»?

Но вот еще одна запись, сделанная агентом английской торговой компании по имени Джером Гарсей. В 1589 году он в очередной раз направлялся в Россию и по пути, в Польше, стал очевидцем невероятного события:

«Я выехал из Варшавы вечером, переехал через реку, где на берегу лежал ядовитый мертвый крокодил, которому мои люди разорвали брюхо копьями. При этом распространилась такое зловоние, что я был им отравлен и пролежал больной в ближайшей деревне, где встретил такое сочувствие и христианскую помощь, что быстро поправился».
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Рис.35. Современный крокодил
Странные ящеры, выпадающие, мягко говоря, из распространенных представлений о российской фауне, встречаются и в воспоминаниях австрийского посла Сигизмунда Герберштейна, бывавшего у нас в 1517 и в 1526 годах. Вот его свидетельство:

«Эта область изобилует рощами и лесами, в которых можно наблюдать страшные явления. Именно там и поныне очень много идолопоклонников, которые кормят у себя дома каких-то змей с четырьмя короткими ногами наподобие ящериц, с черным и жирным телом <...> с каким-то страхом благоговейно поклоняются им, выползающим к поставленной пище».
Таким образом, имеются как минимум три исторических источника, повествующих об очень похожих феноменах. Разве это не заслуживает внимания? Конечно, официальной науке порой недостаточно и более серьезных свидетельств. В свое время подвергся осмеянию английский летчик, потерпевший аварию на острове Комодо в Яванском море и рассказавший, что встретил там, на острове, гигантских и кровожадных ящеров. Произошло это в 1912 году, но лишь летом 1926 года на остров прибыла экспедиция зоологов, которые действительно обнаружили огромных реликтовых ящеров, названных ими «драконами». Эти доисторические животные достигают длины 3,5 метра и весят около 150 килограммов. Они достаточно агрессивны, иногда воруют овец у местных крестьян, охотятся на антилоп. Известны случаи нападения на людей.

Итак, драконы существуют. И, быть может, не только на острове Комодо?..

Арзамасский монструз
Неведомый крокодил, получивший на этот раз имя «Арзамасский монструз», вновь появился на российской земле в начале XVIII века. Свидетельство об этом событии было найдено в архивах города Арзамаса. Вот краткая выдержка из документа:

«Лета 1719 июня 4 дня была в уезде буря великая, и смерч и град, и многие скоты и всякая живность погибли. И упал с неба змий, Божьим гневом опаленный, и смердел отвратно. И помня Указ Божьей милостью Государя нашего Всероссийскорго Петра Алексеевича от лета 1718 о Куншткаморе и сбору для ея диковин разных, монструзов и уродов всяких, каменьев небесных, и прочих чудес, змия сего бросили в бочку с крепким двойным вином...»
Подписана бумага земским комиссаром Василием Штыковым. К сожалению, бочка не дошла до Кунсткамеры. То ли затерялась по дороге, то ли русские мужики, никогда не отличавшиеся брезгливостью, оприходовали из бочонка «двойное вино» (так раньше называли водку), пустив прочее содержимое на закуску...

Природа «Арзамасского монструза» осталась неразгаданной. Возможно, жадный смерч принес из далеких стран настоящего крокодила? Или где-то в дремучих российских лесах еще можно было встретить экзотического динозавра?..
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Рис.36. Барионикс, реконструкция внешнего вида
В случае, если «Арзамасский монструз» является последним динозавром, то к какому из известных видов этих доисторических животных он принадлежит? Ответ можно узнать в любом справочнике по динозаврам. Скорее всего, это барионикс (Baryonyx walkeri), кости которого впервые были обнаружены в 1983 году палеонтологом-любителем Уильямом Уолкером. Сейчас уже считается установленным, что барионикс обитал в Европе 130 миллионов лет назад, в исторический период, названный меловым. У барионикса были длинные крокодилоподобные челюсти с большим числом зубов. Морду украшал гребень. Строение его тела (и особенно – шеи с S-образным изгибом) было таково, что барионикса можно принять со стороны и за змею, и за крокодила. Вместе со скелетом барионикса найдены кости игуанодона – это позволяет предположить, что барионикс был весьма активным хищником.
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Рис.37. Скелет барионикса
Мог ли какой-нибудь подвид этого доисторического крокодила пережить всех других динозавров и сохраниться в лесах Европы и России? Почему бы и нет? Пережила же динозавров кистеперая рыба. Недавно газеты сообщили, что в реке Десне появилось нечто, одним движением рвущее рыбацкие сети в клочья. Попытки поймать неведомое существо пока не увенчались успехом. Барионикс возвращается?..

11. Призрачные острова 

Все мы в юности мечтали о дальних странствиях, о соленом морском ветре, белоснежных парусах и островах, на которые еще не ступала нога человека. Мы запоем читали книги, в которых рассказывалось о том, как бывалые морские «волки» бороздили океаны, открывая по пути целые континенты, присваивая новым землям свои гордые имена. Наши книжные полки украшали такие романы, как «Остров сокровищ» и «Пираты Карибского моря», «Колумб» и «Дети капитана Гранта», «Копи царя Соломона» и «На краю Ойкумены».

Повзрослев, мы узнавали, что весь мир давно открыт и переоткрыт, что мест, которые не нанесены на карту, уже не осталось. Время романтиков ушло, думали мы. И, по счастью, ошибались.

Земля Санникова
Одной из книг, считавшихся в нашей юности обязательной для прочтения, был научно-фантастический роман «Земля Санникова», впервые опубликованный в 1926 году. Написал его знаменитый географ и геолог, академик Владимир Афанасьевич Обручев. Культовым для нас, малолеток, стал и фильм, снятый по этой книге, с участием таких замечательных артистов, как Владислав Дворжецкий и Олег Даль. И в книге, и в фильме рассказывалось об одной их самых волнующих тайн в истории географии – тайне арктических земель, показавшихся людям на мгновение и сгинувших, подобно призракам, навсегда. Одна из таких земель получила имя Санникова.

Российский промышленник Яков Санников прославился как первооткрыватель арктических островов. В 1800 году он первым ступил на остров Столбовой, а пятью годами позже – на остров Фаддеевский. А еще через шесть лет к северу от Новосибирских островов ему удалось разглядеть в тумане очертания суши, поисками которой будут заниматься целых полтора века.

Открытия Санникова не вызывали никакого сомнения у ученых того времени, и долгое время земля его имени значилась на картах побережья Восточной Сибири. Вот что писал о ней в начале прошлого века один из первых исследователей побережья Якутии и Новосибирских островов Матвей Матвеевич Геденштром: «С Котельного и Фаддеевского островов видны ее к северо-западу и северо-востоку синеющие вдали горы, до которых, впрочем, на собаках достигнуть уже невозможно».
Земле Санникова суждено было стать камнем преткновения не для одного поколения полярных исследователей.

13 августа 1886 года русский геолог Эдуард Васильевич Толль, находясь на острове Котельном, записал в дневнике: «Ясно увидел контуры четырех гор, которые на востоке соединялись с низменной сушей. Таким образом, сообщение Санникова подтвердилось полностью. Мы вправе, следовательно, нанести в соответствующем месте на карту пунктирную линию и надписать на ней: Земля Санникова».
В 1900 году Толль снарядил экспедицию на шхуне «Заря» для поисков таинственной земли. Однако через три года он и его спутники погибли, провалившись под неокрепший лед у острова Беннета.

Предпринимались и другие экспедиции (например, на судах «Таймыр» и «Вайгач»), и кое-кто из их участников наблюдал Землю Санникова, но в силу разных причин не смог до нее добраться.

Как видите, у академика Обручева были все основания считать, что Земля Санникова существует, и писать роман о приключениях отважных исследователей, которым предстоит преодолеть опасности арктического перехода и ступить наконец на камни «неуловимого» острова.

Поиски Земли Санникова стали одной из главных задач советской арктической экспедиции 1937 года на ледокольном пароходе «Садко», проводимой под руководством выдающегося полярника Рудольфа Лазаревича Самойловича. В то время считали, что экспедиция на «Садко» не только обнаружит остров, но и сумеет построить на нем полярную станцию. Однако все пошло иначе: Земля Санникова словно испарилась, и полярную станцию пришлось заложить на острове Генриетты. И снова загадка – теперь уже зимовщики станции видели новую землю на том месте, где ее только что не было.

Начальник станции Муханов 12 октября 1937 года записал в своем дневнике: «Прямое освещение северо-востока позволило увидеть контуры неизвестной земли, вытянутой с запада на восток, с двумя куполообразными возвышенностями на западе и значительным понижением к востоку. Мною, а через некоторое время т. Леоновым были сделаны зарисовки острова. Два рисунка, занесенные в вахтенный журнал, имеют между собой полное сходство».
Впрочем, эту загадку вскоре удалось разрешить. Весной 1938 года во время ледовой разведки, проводившейся полярной авиацией, на месте «неизвестной земли» летчики увидели огромный столовый айсберг. В западной его части было возвышение в виде двух куполов.

Призрачная география
Итак, информация о существовании Земли Санникова не подтвердилась. Однако история полярной географии знает множество других примеров, когда достоверные на первый взгляд сведения опровергались самой реальностью.
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Рис.38. Земли-призраки в Арктике (карта): 1 – Земля Джиллиса, 2 – Земля Андреева, 3 – Земля Санникова, 4 – Земля Президента, 5 – Земля Петермана, 6 – Земля короля Оскара, 7 – Земля Крокера, 8 – Земля Брэдли, 9 – Земля Кинен, 10 – Земля Гарриса, 11 – Земля Так-Пука, 12 – Земля Крестьянки, 13 – Земля полярников острова Генриетты
В 1707 году голландский китобой Гилес (Джиллис) к северу от Шпицбергена увидел высокие обрывистые берега неизвестного острова. Из-за погодных условий он не смог его достичь, но зарисовал и нанес на карту. Спустя почти два столетия русский адмирал Степан Осипович Макаров во время похода на ледоколе «Ермак» примерно в тех же местах отметил признаки неизвестной суши:

«2(14) августа астрономом Кудрявцевым замечен был гористый берег. Как только остановились, то взяли пеленги его и стали зарисовывать, но оказалось, что форма гор меняется <...>. В 1 час ночи выходил смотреть открытый вечером берег. Видели ли мы действительно землю? Думаю, что да, но поручиться за это невозможно». 
Наблюдения Джиллиса и Макарова подтвердил в 1925 году английский капитан Уорсли. Спустя три года советский ледокол «Красин» во время поисков экспедиции Умберто Нобиле достиг места, где, согласно английским картам, должна была находиться Земля Джиллиса, но никакой земли там не оказалось.

Описание призрачных островов порой поражают своей четкостью. 12 апреля 1874 года австрийский полярник Юлиус Пайер, находясь в крайней северной точке Земли Франца-Иосифа, записал в дневнике: «Вид голубых гор далеко на север. Это была та самая страна, которую Орел [один их участников экспедиции – А.П.] заметил еще вчера, но контуры ее выступали на этот раз с большой ясностью. Я назвал ее Землей Петермана. Другую землю, усмотренную нами на северо-западе, я назвал Землей короля Оскара».
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Рис.39. Мыс Флигели, откуда Пайер видел Землю Петермана и Землю короля Оскара
Прошли многие годы, состоялось немало экспедиций, прежде чем описанные Пайером земли растаяли, словно миражи, – их там так и не обнаружили.

Та же судьба постигла еще один призрачный остров – Землю Андреева, располагавшуюся, как считали, у берегов Восточно-Сибирского моря, к северу от устья Колымы.

В 1764 году «геодезии сержант» Степан Андреев в походе по Медвежьим островам увидел «вновь найденный шестой остров, весьма не мал, в длину, например, верст восемьдесят и более».
«Закрытие» Земли Андреева произошло только в советское время, когда в водах Восточно-Сибирского моря началось регулярное мореплавание.

Перечень призрачных островов в Российской Арктике завершает Земля «Крестьянки», названная по имени шхуны, экипаж которой увидел неизвестную сушу к северо-востоку от острова Генриетты летом 1934 года. Однако позднее данные о Земле «Крестьянки» не подтвердились.

Призрачные земли часто появлялись и на картах Американского сектора Арктики. Наибольшую известность получили такие острова, как Земля Президента (1871), Земля Крокера (1906), Земля Брэдли (1908), Земля Кинен и Земля Так-Пука (1931).

Наконец, стоит упомянуть о Земле Гарриса, которую никто никогда не видел, но споры о которой не утихают до сих пор. В начале нашего века американский гидрограф Гаррис, основываясь на изучении приливной волны в Арктике, предположил, что где-то между полюсом и Аляской существует довольно обширная суша. Эту гипотезу позднее поддержали многие, среди них – советский синоптик Мультановский. Однако первый трансарктический беспосадочный полет дирижабля «Норвегия» не подтвердил выкладки Гарриса.

Дрейфующие льды или параллельные вселенные?
Современные географы, когда говорят о призрачных землях, указывают прежде всего на климатические особенности Арктики. Туманы, поземки, отсутствие выдающихся ориентиров затрудняют наблюдения, а потому даже самый опытный полярник может стать жертвой оптического обмана, миража. Кроме того, продолжают географы, в Арктике распространено такое явление, как гигантские ледовые образования. Из-за внешнего сходства (по очертаниям и характеру поверхности) с небольшими полярными островами они получили название дрейфующих ледяных островов. Вполне возможно, что призрачные земли являются именно гигантскими льдинами, сносимыми течением.

Специалисты по аномальным явлениям в пику географам говорят, что призрачные земли являются своего рода переходами в миры, существующими параллельно с нашим. Эти таинственные земли они сравнивают со знаменитым Бермудским треугольником, который каждый год подкидывает новые загадки.

Тут можно было бы сказать, что будущее рассудит, кто из них прав. Однако нет никакой уверенности, что и в будущем мы сумеем ответить на вопрос, существовали ли на самом деле и куда исчезли призрачные острова...

12. На берегах Северной Атлантиды 

Построенный на зыбких болотистых берегах Невы и живущий под постоянной угрозой наводнений, Санкт-Петербург никогда не казался прочным, стабильным, а тем более вечным. Слухи о том, что «Петербургу быть пусту», о том, что город с самого рождения был проклят царицей Евдокией – первой и брошенной женой «Царя-Антихриста» Петра I, – живут, переходя от поколения к поколению.

Одна из версий этого предания рассказана с большим талантом поэтом XIX века Михаилом Александровичем Дмитриевым. Рыбак привязывает лодку к шпилю Петропавловского собора, едва возвышающемуся над гладью моря, и рассказывает своему сыну:

Тут был город всем привольный

И над всеми господин;

Ныне шпиль от колокольни

Виден из моря один.

Город, слышно, был богатый

И нарядный, как жених;

Да себе копил он злато,

А с сумой пускал других!

Богатырь его построил;

Топь костьми он забутил,

Только с Богом как ни спорил,

Бог его перемудрил!

В наше море в стары годы,

Говорят, текла река,

И сперла гранитом воды

Богатырская рука!

Но подула буря с моря,

И назад пошла их рать,

Волн морских не переспоря,

Человеку вымещать!

Все за то, что прочих братии

Брат богатой позабыл;

Ни молитв, ни их проклятий

Он не слушал, ел да пил.

В наше время, в связи с глобальным потеплением и угрозой общего подъема уровня моря, об этих пророчествах заговорили вновь.

Но знаете ли вы, что Петербург действительно стоит на самом краю огромной затонувшей земли – настоящей Северной Атлантиды?

Вести со дна Северного моря
История открытия этой земли началась вдали от невских берегов. В 1931 года сети рыбачившего в Северном море траулера «Колинда» подняли на поверхность небольшой предмет. Когда шкипер Пилгрим Е. Локвуд отчистил его от ила, оказалось, что это маленький и изящный гарпун, сделанный из оленьего рога. В тот момент судно находилось в 25 милях к востоку от Норфолка, в открытом море, и никто еще не догадывался, что под его днищем находится настоящее потерянное царство охотников и собирателей мезолита.

В том же году Гарри Годвин, ботаник из Кембриджского университета, исследовал образцы торфа со дна Северного моря, принесенные рыбацкими неводами, и обнаружил пыльцу дуба и ольхи – лиственных растений, покрывавших побережье Британии и Дании 10 тысяч лет назад. Так гарпун, найденный «Колиндой», стал своего рода символом целого мира, уничтоженного морем.

Дальнейшие исследования показали, что приблизительно до 7 500 года до нашей эры от Британии до Дании тянулась огромная полоса земли, изрезанная глубокими лагунами, устьями рек, а также болотами, над которыми возвышались округлые холмы. Доггерланд – потерянная земля, расположенная на месте нынешней Доггер-банки, – область, теперь погруженная в воды Северного моря, была настоящим раем для охотников и рыбаков и, возможно, одним из культурных центров тогдашней Северной Европы.

Велика ли она была? Возьмите физическую карту Европы и проведите линию от западной оконечности Пиренеев, мимо Франции, вокруг Британии и Ирландии до Норвежского желоба у берегов Скандинавского полуострова, затем очертите Балтийское море и Ботнический залив, и вы получите приблизительное представление о размерах и границах Северной Атлантиды.

Но как и почему она погибла?

Для того чтобы найти ответ на этот вопрос, нам придется еще глубже погрузиться в историю этих земель.

Петербургские моря
Мы с трудом можем представить себе географию Доггерланда, но изменения, происходившие на восточной границе этой страны там, где через тысячи лет будет основан Санкт-Петербург, изучены достаточно хорошо.

Миллион лет назад, в конце третичного периода, на территории, ныне занимаемой Петербургом и его окрестностями, находились лиственные леса, по которым протекали многоводные реки. Но в периоды оледенения со Скандинавского полуострова на леса стал наползать материковый лед. Последнее «Валдайское» оледенение началось примерно за 25 тысяч лет до нашей эры. В районе, где теперь расположен Петербург, толщина ледникового покрова достигала километра.

Льды несли с собой песок, гальку и даже массивные гранитные валуны, которыми теперь усыпан Карельский перешеек. Один из таких валунов с берега Финского залива послужил пьедесталом памятника Петру I. После таяния ледника в низинах и впадинах скапливались талые воды, таким образом возникали моря и озера. От озер и морей, сменявших друг друга, остались их бывшие берега – нынешние уступы и валы. Так, береговой уступ одного из ледниковых морей проходит по Пулковским, Токсовским и Колтушским высотам, а уступ другого моря (высотой в 20-23 метра над уровнем моря) – через современные Парголово, Поклонную гору, Пискаревскнй и Мечниковский проспекты.

Масса льда давила на землю, но по мере того как лед таял, освобожденная почва начинала подниматься. На протяжении последующих тысячелетий земля и вода пребывали в постоянном единоборстве – земля поднималась, а вода, образованная тающими льдами, затапливала ее.

Около 10 тысяч лет до нашей эры начало подниматься и дно древнего Балтийского ледяного озера, огромные массы воды и льда раздвинули берега и сформировали новую прибрежную линию вдоль современных границ северной Германии, Польши и Балтийских государств. Поскольку морские воды начали течь в восточном направлении, озеро стало внутренним морем. Это море было названо уже в наши дни по имени морского моллюска «Йольдия», чьи раковины найдены при раскопках на берегах нынешней Прибалтики.

Вероятно, едва берега нового моря стабилизировались, их тут же начали заселять люди – места стоянок людей каменного века неоднократно находили на территории Петербурга и области. Например, в 1905-1908 годах археолог Сергей Спиридонович Гамченко обнаружил в районе северного побережья Финского залива некоторое число железных изделий, осколков, глиняных горшков. В 1915 году дети дачников копались в песке неподалеку от станции Разлив и извлекли какие-то непонятные вещицы, в которых взрослые заподозрили предметы утилитарного назначения, принадлежавшие глубокой древности. О находке был извещен археолог Штакельберг, который признал в предметах кремневые орудия. Весной 1921 года неподалеку от железнодорожной станции Ольгино, на берегу залива, был найден небольшой кремневый скребок, а 1922 года на валу Древне-Балтийского моря, проходившему по северной опушке Ольгинского леса (ныне почти не существующего), были впервые обнаружены кремневые орудия, явившиеся свидетельством пребывания человека каменного века в районе Лахты и ее ближайших окрестностей.

Итак, люди здесь жили и, наверное, надеялись закрепиться на этой земле. Но стабильность оказалась мнимой. Северный край нового моря продолжал подниматься, а южный непрерывно затапливала вода. Перепад составлял до 10 метров за столетие – достаточно для того, чтобы люди заметили перемены. На протяжении приблизительно двадцати пяти поколений им приходилось приспосабливаться к периодическим изменениям уровня воды, которые пока что не носили катастрофического характера.

Но постепенно поднимающаяся суша отделила Йольдиево море от Северного (это случилось около 9 600 года до нашей эры). Здесь образовался огромный пресноводный водоем – Анциловое озеро. Свое название оно также получило от раковин моллюсков, остатки которых были найдены в осадочных породах морей. Восточный берег Анцилового озера проходил в районе острова Котлин.

Невы в ту пору еще не было. На ее месте несли свои воды две реки (нынешние Мга и Тосна), между которыми на месте будущих Ивановских порогов находился водораздел. Мга, поворачивая от него, уходила на северо-восток и впадала в Ладожское озеро, а Тосна от водораздела направлялась на северо-запад и вливалась в Анциловое озеро за островом Котлин. Ладожское озеро в ту пору имело выход в Анциловое озеро на севере Карельского перешейка.

Поскольку из Анцилового озера не было оттока, его уровень повышался стремительно – до трех метров на протяжении жизни одного поколения. На практике это означало, что поселения людей вокруг Анцилового озера, как и спустя много лет возникший на их месте Петербург, постоянно жили под угрозой наводнений.

Гибель Северной Атлантиды
Но вернемся к нашим соседям – в Доггерланд. Последствия таяния ледников сказались и здесь. Миллионы и миллионы галлонов воды лились в океаны, и вскоре перемены коснулись жизней многих тысяч людей. Поначалу и обитатели Доггерланда, и жители берегов Анцилового озера не замечали ничего особенного – уровень моря повышался незначительно: на 20-30 миллиметров в год. Примерно с такой же скоростью повышается он сейчас в результате глобального потепления. Год за годом, поколение за поколением, море наступало на землю. Лагуны становились глубже, болота непроходимее. Появлялись новые полуострова, которые постепенно превращались в острова, а затем и вовсе скрывались под водой.

Однако затем разразилась настоящая катастрофа, и археологам удалось отыскать ее следы.

В 1980 году Джонатан Вордсворд проводил раскопки в средневековом шотландском городе Ивернесс, расположенном в устье реки Несс. Внезапно ниже уровня фундаментов зданий, построенных в XII веке, он обнаружил толстый слой белого морского песка, еще ниже – фрагменты костей, обломки кремневых орудий, следы кострища – все, что осталось от стоянки первобытных охотников.

По всей видимости, около 9000 лет назад маленькая группа одетых в шкуры людей отдыхала на приморских дюнах. Возможно, они ожидали сумерек, чтобы возобновить охоту на болотах, или собирали яйца и моллюсков, или разыскивали на пляже гальки, подходящие для изготовления скребков и наконечников стрел. Это была самая обычная сцена, которая повторялась тысячу тысяч раз на всем побережье Северной Европы на протяжении тысячелетий. Эти люди и не подозревали, что пройдет несколько мгновений, и их мир безвозвратно изменится.

Но несколькими часами ранее где-то в глубинах Арктического океана, на полпути между побережьем Норвегии и Исландии, произошел массивный подводный оползень, и теперь поднятая им огромная волна цунами неслась к побережью Доггерланда. Возможно, людей насторожили отчаянные крики чаек; затем они услышали отдаленное ворчание и наконец заметили на горизонте темную массу воды высотой около восьми метров. Наверное, они пытались спастись бегством, но у них почти не было шансов. Если кому-то из них все же посчастливилось, и позже, когда вода отступила, он нашел в себе силы вернуться на прежнее место, он увидел бы лишь полосу белого песка от горизонта до горизонта; привычный ему мир ― прибрежные деревни, рыбацкие лодки, обильные дичью заливы и болота – все было уничтожено.

Цунами разрушило не только устье реки Несс. Полосы морского песка, подобные найденной в Ивернессе, тянутся вдоль всего восточного побережья Шотландии – безмолвные свидетели гибели цветущего Доггерланда. Это была настоящая катастрофа.

Тем временем на востоке, на будущих берегах Балтийского моря, происходили не менее значительные перемены.

Рождение Невы
В результате таяния ледников примерно 7500 лет назад воды Северного моря прорвались в Анциловое озеро и образовали узкий залив, который геологи окрестили Литориновым морем. Уступ этого моря сейчас проходит от Лиговского проспекта через Суворовский, Пискаревский и Полюстровский проспекты к парку Лесотехнической академии. На севере Карельского перешейка Литориновое море соединялось широким проливом с Ладожским озером.

Затем и дно Литоринового моря начало подниматься. В районе Ладожского озера суша поднималась еще быстрее, поэтому пролив, соединявший эти водоемы, перестал существовать. Озеро превратилось в замкнутый бассейн, и уровень воды в нем стал постепенно повышаться. С поднятием суши Карельского перешейка исчезла протока, по которой Ладога сбрасывала часть своих вод в море. Это привело к подъему уровня воды в озере. Выйдя из берегов и затопив долину Мги, воды Ладоги подошли к реке Тосне и, прорвав водораздел, устремились по готовому руслу реки Тосны к Финскому заливу. Вероятно, и на этот раз не обошлось без жертв. Леса прибрежной полосы и человеческие поселения на берегах рек были смыты потоком воды и похоронены под песками и галькой. Так около 4000 лет назад человек стал свидетелем рождения Невы.

При дальнейшем отступлении моря мели Финского залива превратились в острова. При сильных западных ветрах на прибрежную низменность нагонялись морские воды. Быстро оттекая обратно, они прокладывали протоки. Постепенно сформировалась дельта реки Невы с многочисленными рукавами и протоками, островами между ними. Свой современный вид дельта Невы приняла около 2,5 тысяч лет назад.

Закованная в гранитные набережные Нева кажется сегодня мирной и покорной. Можем ли мы представить себе ее силу? Хотя Нева ― одна из самых коротких европейских рек, но она по праву занимает место среди самых полноводных. За год она проносит в невскую губу Финского залива примерно столько же воды, сколько проносят Днепр и Дон, вместе взятые. Если Неву по полноводности сравнивать с реками Европы, то она занимает шестое место: после Волги, Дуная, Печоры, Камы и Северной Двины. Но есть и еще одна Нева – подземная. Самые обильные подземные воды залегают в древней долине Невы (так называемой Пра-Неве). Основное русло Пра-Невы шириной 400-600 метров находится под ледниковыми отложениями на глубине от 40 до 60 метров. Оно проходит восточнее современной Невы от Ново-Саратовки (в Невском районе) до Финского залива. На участке между Литейным мостом и мостом Лейтенанта Шмидта оно совпадает с нынешним руслом Невы, а западнее рассекает Васильевский остров. Подземные воды, скопившиеся здесь, создают трудности при прокладке линий метро, постройке глубоких тоннелей.

С коварством подземной Невы мы столкнулись, когда она прорвала линию метро между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества». Но кто может сказать, на какие еще сюрпризы она способна?..

ЧАСТЬ 4. КРИМИНАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ 

13. Детектив с Пушкиным 

27 января 1837 года на дуэли близ Черной речки великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин был смертельно ранен бароном Жоржем Дантесом-Геккерном.

Это нам известно со школьной парты. Но можем ли мы с полным правом назвать Дантеса убийцей? Видимо, нет, ведь дуэль – не вульгарная перестрелка, а следовательно, Дантес тоже был «невольником чести». И формальный повод к дуэли подал сам Пушкин. Именно он накануне послал письмо самого оскорбительного содержания приемному отцу Жоржа Дантеса – голландскому посланнику, барону Геккерну. И теперь Дантес был вынужден защищать честь семьи.

Но что послужило причиной провокационного письма Пушкина?

Еще одно письмо – анонимное.

В начале ноября 1836 года в дом Пушкина на Мойке рассыльный городской почты привез конверт с письмом. Содержание письма было таково:

«Кавалеры первой степени, командоры и рыцари светлейшего Ордена Рогоносцев, собравшись в Великий Капитул <...> единогласно избрали г-на Александра Пушкина заместителем великого магистра Ордена Рогоносцев и историографом Ордена».
Аналогичные письма были посланы знакомым и друзьям поэта. Все получатели писем мгновенно догадались, на что намекает анонимный «доброжелатель». Ведь о романе Натальи Николаевны Пушкиной, которая, несмотря на рождение четверых детей, сохраняла титул первой красавицы Петербурга, и молодого красавца Жоржа Дантеса давно уже ходили сплетни.

Свидетельствует придворная дама Мари Мердер:

«В толпе я заметила д'Антеса, но он меня не видел. Возможно, впрочем, что просто ему было не до того. Мне показалось, что глаза его выражали тревогу, – он искал кого-то взглядом и, внезапно устремившись к одной из дверей, исчез в соседней зале. Через минуту он появился вновь, но уже под руку с г-жою Пушкиной. До моего слуха долетело:
– Уехать – думаете ли вы об этом – я этому не верю – вы этого не намеревались сделать...
Выражение, с которым произнесены эти слова, не оставляло сомнения насчет правильности наблюдений, сделанных мною ранее, – они безумно влюблены друг в друга! Пробыв на балу не более получаса, мы направились к выходу. Барон танцевал мазурку с г-жой Пушкиной. Как счастливы они казались в эту минуту!»
Дело, однако, не ограничивалось одними танцами. Известная интриганка Идалия Григорьевна Полетика устроила 2 ноября 1836 года свидание Натальи Николаевны и Дантеса. Как писала много позже А.П.Арапова, дочь Натальи Николаевны от второго брака, Дантес грозил застрелиться, если Натали не отдастся ему. Положение спасла внезапно явившаяся дочь хозяйки дома. Вероятно, сплетни об этом свидании и послужили поводом для анонимного пасквиля.

Отметим, что сводница Идалия была также лицом заинтересованным. Во-первых, она от души ненавидела Пушкина (когда-то поэт грубо отверг ее заигрывания), а во-вторых, она питала слабость к красавцу Дантесу. Возможно, поэтому так вовремя появилась Полетика-младшая. Прелюбодеяние не состоялось, но Натали все же была скомпрометирована.

Личность анонима-провокатора, начавшего интригу, итогом которой оказалась трагическая гибель Пушкина, до сих пор остается неизвестной.

Поэт, получив анонимный пасквиль, провел собственное расследование. Прежде всего он потребовал объяснений у жены. Неизвестно, что именно рассказала ему Наталья Николаевна (например, поведала ли она подробности злосчастного свидания), но так или иначе ей удалось убедить мужа в своей невиновности. Затем Пушкин встретился со своим лицейским другом, директором типографии Михаилом Лукьяновичем Яковлевым, и показал ему бумагу, на которой был написан пасквиль. Яковлев, в силу своей профессии прекрасно разбиравшийся в сортах бумаги, сказал поэту, что бумага иностранного происхождения и подобной пользуются только иностранные посольства, так как на ее ввоз установлена высокая пошлина. Из этого Пушкин сделал вывод, что автор письма – голландский посланник барон Геккерн. Это умозаключение доказывает, что гениальный поэт, к сожалению, не обладал талантом детектива. Для того чтобы получить бумагу, не обязательно быть дипломатом. Достаточно просто знать хотя бы одного человека, имеющего доступ в посольство. А это значительно расширяет круг подозреваемых. Однако Пушкин придерживается версии, подсказанной его ревнивым воображением, даже если она противоречит здравому смыслу. Об этом же свидетельствует и гневное письмо Пушкина, адресованное Геккерну-старшему:

«Но вы, барон, вы мне позволите заметить, что ваша роль во всей этой истории не очень прилична. Вы, представитель коронованной особы, вы отечески сводничали вашему незаконнорожденному или так называемому сыну; всем поведением этого юнца руководили вы. Это вы диктовали ему пошлости, которые он отпускал и глупости, которые он осмеливался писать. Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о вашем сыне, а когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть дома <...> вы говорили, бесчестный вы человек, что он умирает от любви к ней...»
Здесь концы не сходятся с концами. Либо барон играет роль сводни, либо рассылает анонимные письма, придавая скандальный роман огласке, чтобы тем самым прервать его. Если он делает и то и другое одновременно, значит, у него раздвоение личности.

Советское литературоведение придерживалось версии Пушкина. Между тем после знакомства с обстоятельствами дела и «показаниями свидетелей» становится ясно, что эта версия не выдерживает критики.

На первый взгляд кажется, что все просто. Перед нами классический любовный треугольник: Александр Сергеевич, Наталья Николаевна и блестящий кавалергард Жорж Дантес. Но современникам поэта ситуация, сложившаяся вокруг него и в его доме, представлялась гораздо сложнее и многогранней.

Вот, например, что писала своему брату хорошая знакомая Софья Николаевна Карамзина. Она делится сплетнями, которые ходили о семье поэта. Ведь Пушкин и Дантес... породнились. Дантес был женат на родной сестре Натальи Николаевны – Екатерине Николаевне Гончаровой.

«В воскресенье у Катрин было большое собрание без танцев: Пушкины, Геккерны (которые продолжают разыгрывать свою сентиментальную комедию к удовольствию общества). Пушкин скрежещет зубами и принимает свое всегдашнее выражение тигра, Натали опускает глаза и краснеет под жарким и долгим взглядом своего зятя – это начинает становиться чем-то большим обыкновенной безнравственности; Катрин направляет на них обоих свой ревнивый лорнет, а чтобы ни одной из них не остаться без своей роли в драме, Александрина по всем правилам кокетничает с Пушкиным».
Начнем с конца. У нас нет никаких данных о романе между Пушкиным и «третьей сестрой Гончаровой» – Александриной. А вот «вторая сестра» Екатерина является полноправной участницей трагедии. Поэтому о ней нужно сказать несколько слов. Екатерина была по-настоящему влюблена в Дантеса. И эта страсть неизбежно стала одной из пружин закрутившейся интриги. В отличие от своих сестер Катрин не блистала красотой, но, по свидетельству современников, «представляла собою довольно оригинальный тип – скорее южанки с черными волосами». Впрочем, иные насмешники называли ее «нескладной дылдой» и сравнивали с «ручкой метлы». И вот эта «южанка», эта «дылда», чтобы быть ближе к предмету своей страсти, стала нарочно устраивать тайные свидания своей сестры Натальи с Жоржем Дантесом. Такое бескорыстие объясняется довольно просто – на этих свиданиях Дантес получал неизменный афронт.

Был еще один факт, способный охладить сердце любой женщины. Дантес вовсе не приходился сыном Геккерну-старшему (даже незаконнорожденным) ― он был любовником голландского посланника. Собственно, усыновление понадобилось только для того, чтобы юный друг барона смог впоследствии получить его наследство.

Но вернемся к Екатерине. Именно ее влюбленность помогла замять ноябрьский скандал. Геккерн-старший пришел в ужас, узнав, что Пушкин требует поединка с Жоржем. И тут же с ловкостью дипломата объявил, что произошла досадная ошибка: на самом деле Дантес ухаживал не за Натали, а за Катрин Гончаровой. Пушкин в ответ заявил: «либо тот женится, либо будут драться».

Свадьба Жоржа и Катрин состоялась 10 января 1837 года, то есть за две недели до поединка. Пушкин чувствовал себя глубоко оскорбленным всей этой грязной историей.

Взрыв случился 23 января на очередном балу. Неизменно наблюдательная Карамзина и тут оказалась в курсе дела: «Раздражение Пушкина дошло до предела, когда он увидел, как его жена беседовала, смеялась и вальсировала с Дантесом».
Через два дня оскорбительное письмо Геккерну все же было отправлено. Последовали вызов от Дантеса, дуэль и гибель поэта.

Теперь, когда факты нам известны, мы можем порассуждать. Мог ли Геккерн-старший быть автором того злополучного пасквиля, с которого все началось? Ни в коем случае! Геккерн-старший оказывался в огромном убытке. Во-первых, он бросал тень на собственное имя, и во-вторых, серьезно рисковал привязанностью своего молодого друга.

Итак, самым разумным для Геккерна-старшего было бы закрыть глаза на амурное приключение пасынка. По-настоящему от скандала выиграла только Екатерина Гончарова, но она вряд ли смогла бы достать бумагу «иностранного производства».

Хотя, возможно, мы снова в плену у предвзятости. Нам кажется, что именно Пушкин и только Пушкин мог быть жертвой интриги, задуманной неизвестным. Но острие скандала могло быть также направлено на Натали, на Жоржа Дантеса и даже на самого Геккерна. Все трое в той или иной мере пострадали от анонимного пасквиля...

14. Дело для Шерлока Холмса 

Вся Британия взбудоражена. Газетчики словно с цепи сорвались. Еще бы ― в серьезнейшем двойном преступлении подозревается не кто иной, как классик детективного жанра, популярнейший писатель, создатель образа сыщика-любителя «всех времен и народов» Шерлока Холмса – сэр Артур Конан Дойль!

До сих пор биография писателя не вызывала никаких нареканий у публики. Артур Конан Дойль родился в 1859 году. Работал врачом в провинциальном городке Саутси, вел законопослушный образ жизни, был на хорошем счету у соседей и знакомых. Потом он начал писать рассказы и повести, которые очень быстро принесли ему всемирную славу. И прежде всего благодаря привлекательному персонажу, моментально полюбившемуся читателям. Речь, разумеется, идет о Шерлоке Холмсе – частном детективе, проживавшем в Лондоне, в доме № 221-б по Бейкер-стрит, и способном с помощью «дедуктивного» метода раскрыть самое загадочное преступление.

Первые рассказы о Шерлоке Холмсе увидели свет в 1891 году в журнале «Strand», но самого Конан Дойля мало привлекала перспектива писать бесконечные продолжения о новых похождениях сыщика, и уже через два года он «утопил» его в пучине Рейхенбахского водопада.

Целых десять лет Шерлок Холмс был мертв, а его создатель публиковал исторические и фантастические романы, которые тоже пользовались успехом у читающей публики, но гораздо меньшим, чем самые посредственные из рассказов о Шерлоке Холмсе. Больше того, все десять лет Конан Дойль получал кипы писем, в которых читатели буквально умоляли его явить чудо и «оживить» сыщика. И писатель сдался. В 1903 году в свет вышел роман «Собака Баскервилей» – по мнению большинства критиков, лучшее произведение Конан Дойля.

Умер Артур Конан Дойль в 1930 году – почтенным, овеянным литературной славой старцем. И вот, спустя семьдесят лет после его кончины, против знаменитого писателя было возбуждено уголовное дело.

Все началось с того, что британский психолог Роджер Гаррик-Стил опубликовал 446-страничную рукопись, иронично озаглавленную «Дом Баскервилей». Возникла она не на пустом месте, а явилась плодом одиннадцатилетней работы с личными письмами, извлеченными из архива писателя, завещаниями и свидетельствами о смерти ряда лиц, близко с Конан Дойлем знакомыми.

В своей книге Гаррик-Стил утверждает, что сэр Артур Конан Дойль украл сюжет «Собаки Баскервилей» у своего приятеля, после чего отравил беднягу при помощи его же супруги, с которой у сэра Артура был любовный роман!

В «Доме Баскервилей» изложены факты, ставшие известными Гаррику-Стилу в ходе его исторического расследования. Оказывается, некто Бертрам Флетчер Робинсон (тоже литератор), состоявший в дружеских отношениях с Конан Дойлем, написал книгу под названием «Приключение в Дартмуре» – об огромном псе-привидении, легенды о котором передавались из поколения в поколение в старинном британском семействе. Сэр Артур позаимствовал из книги своего друга основную идею и большинство деталей. Он даже вынес имя садовника из книги Робинсона – Генри Баскервиля – в название своей книги.

«Без него (Робинсона) не было бы никакой собаки, и все авторство должно принадлежать ему и только ему», – утверждает Гаррик-Стил.

По мнению исследователя, отношения между Конан Дойлем и Робинсоном накалялись в течение долгого времени и в конце концов закончились трагедией.

Согласно официальной записи о смерти Робинсона, он умер от брюшного тифа в 1907 году, то есть через четыре года после публикации «Собаки Баскервилей» и через пять – после присвоения Конан Дойлю рыцарского звания. Однако Гаррик-Стил утверждает, что на самом деле Робинсон был отравлен его собственной женой Глэдис по наущению ее любовника.

«Используя свои медицинские знания – если вы помните, Конан Дойль был практикующим врачом – он принудил Глэдис давать мужу небольшие дозы настойки опия, быстро превысившие смертельную дозу», – заявил Гаррик-Стил корреспонденту газеты «Indeрendent».

Пока неизвестно, насколько серьезны обвинения, предъявленные давно скончавшемуся писателю, но детектив из Скотланд-Ярда по имени Брайан Мур уже официально объявил о начале расследования.

В одной из повестей, принадлежащих перу Артура Конан Дойля, доктор Уотсон говорит, что будь Шерлок Холмс преступником, он совершал бы «идеальные» преступления и никто никогда не смог бы поймать его за руку. Тут уместно вспомнить, что некоторые из исследователей творчества знаменитого писателя полагают, будто бы Шерлока Холмса сэр Артур писал с самого себя, а значит, он вполне мог придумать и воплотить в жизнь сколь угодно изощренное убийство, оставшись при этом безнаказанным.

15. Грабитель банков «Коба» Джугашвили 

Пожалуй, самой охраняемой тайной в истории Советского Союза была тайна личной жизни руководителей Коммунистической партии и Советского правительства. Особенно это касалось подробностей биографий – тех периодов жизни, когда вожди еще не стали вождями, а занимали весьма скромное положение в обществе. Лишь сегодня завеса этой тайны приоткрывается перед нами, и то, что ранее считалось слухами, вдруг обретает реальность факта.

Революционная молодость товарища Сталина
Существует очень мало достоверной информации о деятельности и жизни Сталина в период с мая 1899 года, когда он ушел из семинарии, до декабря 1905 года, когда Иосиф Джугашвили присутствовал на конференции в Таммерфорсе и впервые встретился с Владимиром Ильичем Ульяновым-Лениным. Советские историки писали, что в эти годы он развернул подпольное революционное движение на Кавказе. Их оппоненты, наоборот, пытались доказать, что он не был способен внести большой вклад в развитие этого движения.

Тем не менее этот период сыграл важную роль в становлении будущего диктатора. Джугашвили начал учиться у других профессиональных революционеров премудростям борьбы с властью. Жил в «подполье», вне общества – преследуемый полицией. Время от времени появлялся, а затем снова исчезал. Однако Коба, так его называли тогда, был хорошо подготовлен к подобной жизни – храбр, дисциплинирован, терпелив. У него был острый ум и обостренное чувство опасности, позволяющее выжить и уцелеть.

После ухода из семинарии некоторое время Иосиф провел у матери, поправляя здоровье. Давал уроки детям из богатых семей в Тифлисе. Среди его учеников был и Симон Тер-Петросян, впоследствии получивший известность как террорист по кличке Камо.

11 ноября 1901 года Иосифа избрали в состав Тифлисского комитета РСДРП. Через две недели Коба уехал в Батум по поручению Тифлисского комитета для проведения революционной пропаганды среди фабричных рабочих. Прибыв на место, Коба сразу же развернул агитационную работу, создал нелегальную типографию, издавал листовки и прокламации.

27 февраля 1902 года началась забастовка на заводе Ротшильда. Более шести тысяч рабочих приняли участие в марше протеста у здания военного губернатора. Войска открыли огонь. Пятнадцать человек были убиты, пятьдесят четыре ранены, более пятисот арестованы. Весть о кровопролитии распространилась очень быстро.

Сталин считал эту демонстрацию великим революционным достижением. Ленин также приветствовал ее как событие большой важности.

Полицейские приложили все усилия, чтобы обнаружить подпольную типографию. Коба перевез ее в пригородную деревню, заселенную абхазцами. Рабочие, переодетые в женскую одежду, приходили сюда и забирали напечатанные листовки. Соседи думали, что печатаются фальшивые деньги, и требовали свою долю. Лишь с трудом удалось переубедить их.

Демонстрация 9 марта, неповиновение и стачки вынудили полицию действовать более решительно.

5 апреля 1902 года Джугашвили арестовали в первый раз.

Через шесть недель после ареста полиция завела на Кобу криминальное дело. В нем были фотографии анфас и в профиль и следующая запись: «Рост два аршина полтора вершка (приблизительно – 163 см); телосложение среднее; возраст 23 года. Второй и третий пальцы левой ноги сросшиеся. Волосы, борода и усы темные. Нос прямой и длинный. Лоб прямой и низкий. Лицо удлиненное, смуглое, с оспинами».
Такой облик обычно свидетельствует о заурядности и посредственности. Полиция знала Кобу как «Рябого» и не проявляла к нему интереса. Чиновники даже не записали, что левая рука у него короче правой. Как и многие другие в разные времена, они недооценили этого невысокого спокойного человека.

Спец по экспроприациям
Отбыв наказание в тюрьме и ссылке, Коба вернулся к революционной деятельности. В декабре 1905 года он отправился в Финляндию на первую большевистскую конференцию в Таммерфорсе. Для него это была очень важная поездка. Молодой социал-демократ впервые лично встретился с Лениным и был вовлечен в основной поток революционного движения.

Но это была его первая конференция за пределами Кавказа, и он осторожно пытался найти свое место, предпочитая больше слушать, нежели говорить. Однако четыре месяца спустя на съезде в Стокгольме Коба уже не молчал, заняв вполне определенную позицию.

IV съезд партии, известный как Объединительный, состоялся в апреле и мае 1906 года. Основные вопросы, рассматривавшиеся съездом: поддержка крестьянства, выборы в Думу и экспроприация.

Жаркие споры на съезде вызвал вопрос об отношении к экспроприации (под этим термином тогда подразумевалось пополнение партийной кассы за счет ограбления частных и государственных банков). В Стокгольме подавляющим большинством была принята резолюция, запрещающая практически все формы экспроприации. Ленин открыто не выступил против резолюции, но тайно стал создавать Большевистский центр, основной задачей которого явилось «обеспечение партии фондами».

Дело в том, что будущий вождь коммунистов еще в первых своих теоретических трудах указывал на необходимость осуществления криминально-террористической деятельности против властей, противодействующих революции. Так, например, критикуя виднейшего теоретика либерального народничества, философа Николая Константиновича Михайловского, Ленин призывал социал-демократов объединить все национальные рабочие организации «в одну международную рабочую армию для борьбы против международного капитала». В стремлении узурпировать власть в российском государстве молодой Ульянов предлагал социал-демократам подумать о программе, которая, по его мнению, должна сводиться к тому, чтобы помочь рабочему классу «подняться на прямую политическую борьбу против современного режима и втянуть в эту борьбу весь русский пролетариат». Развивая свою мысль, он ставил перед ними преступную задачу: «Политическая деятельность социал-демократов состоит в том, чтобы содействовать развитию и организации рабочего движения в России, преобразованию его из теперешнего состояния разрозненных, лишенных руководящей идеи попыток протеста, “бунтов” и стачек в организованную борьбу ВСЕГО русского рабочего КЛАССА, направленную против буржуазного режима и стремящуюся (?!) к экспроприации экспроприаторов». Фактически перед нами – призыв к массовым грабежам!

Ленин знал, что путь к власти будет нелегким, для ее насильственного захвата необходимы значительные материальные средства и особые методы борьбы.

В политической жизни Ульянова-Ленина прослеживается любопытная деталь: чем больше он взрослеет, тем конкретнее его теоретические выкладки и «обоснования», касающиеся методов применения террора в целях захвата политической власти.

К примеру, в № 23 газеты «Искра» от 1 августа 1902 года он писал: «Нисколько не отрицая в принципе насилия и террора, мы требовали работы над подготовкой таких форм насилия, которые бы рассчитывали на непосредственное участие массы и обеспечивали бы это участие». 
Иными словами, Ленин требовал от социал-демократов вовлечения в террористические акции всех без исключения рабочих, участвующих в антиправительственных выступлениях!

Позднее в статье «Новые задачи и новые силы» вождь уточнял: «Необходимо слияние на деле террора с восстанием массы». 
При этом, что характерно, Ленин принципиально осуждал индивидуальный «мелкий» террор, который, по его убеждению, мог бы «лишь раздробить силы и расхитить их».

Определяя целью «революционных сил» в России низвержение самодержавия, Ленин особенное внимание уделял вопросу их материального и финансового обеспечения и, прежде всего, политического органа, осуществляющего руководство переворотом. Так, к важнейшим средствам, материально обеспечивающим жизнедеятельность партии, Ленин относил грабежи правительственных и частных казначейств. Фактически он был организатором и идейным вдохновителем «эксов» (грабежей).

Вот что было записано в инструкции «Задачи отрядов революционной армии», разработанной Лениным еще осенью 1905 года. В ней подробно определяются обязанности каждого члена партии:

«Отряды должны вооружаться сами, кто чем может (ружье, револьвер, бомба, нож, кастет, палка, тряпка с керосином для поджога, веревка или веревочная лестница, лопата для стройки баррикад, пироксилиновая шашка, колючая проволока, гвозди (против кавалерии) <...> Даже и без оружия отряды могут сыграть серьезную роль: <...> забираясь на верх домов, в верхние этажи и т.д. и осыпая войско камнями, обливая кипятком <...> К подготовительным [работам] относится раздобывание всякого оружия и всяких снарядов, подыскание удобно расположенных квартир для уличной битвы (удобных для борьбы сверху, для складов бомб или камней и т.д. или кислот для обливания полицейских...). <...> Отряды революционной армии должны как можно скорее переходить и к военным действиям в целях 1) упражнения боевых сил; 2) разведки слабых мест врага; 3) нанесения врагу частичных поражений; 4) освобождения пленных (арестованных); 5) добычи оружия; 6) добычи средств на восстание (конфискации правительственных средств) <...> Начинать нападения, при благоприятных условиях, не только право, но прямая обязанность всякого революционера. Убийство шпионов, полицейских, жандармов, взрывы полицейских участков, освобождение арестованных, отнятие правительственных денежных средств и обращение их на нужды восстания <...> немедленное разжигание революционной страсти толпы...»
Именно эти задачи прежде всего должен был решать Большевистский центр, созданный Лениным после того, как его программа «экспроприации экспроприаторов» была отвергнута.

Понятно, что Коба Джугашвили, по большинству вопросов поддерживавший Ленина, сразу же согласился стать агентом центра на Кавказе.

С 1905 по 1908 годы именно на Кавказе было зарегистрировано 1150 актов терроризма. Коба, возможно, имел отношение ко многим из них. Наибольший резонанс вызвала акция, осуществленная под непосредственным контролем Сталина и вошедшая в историю как ограбление на Эриванской площади.

Ограбление Тифлисского банка
В июне 1907 года Коба разработал план ограбления Государственного банка, расположенного на Эриванской площади в Тифлисе. Непосредственными исполнителями акции стала группа Камо, к тому времени хорошо известного не только Кобе, но и Ленину, который добродушно называл Тер-Петросяна «кавказским разбойником».

Группа Камо состояла из воров-рецидивистов: Бочуа Куприашвили, Степко Инцкирвели, Илико Чичиашвили, Вано Каландадзе, Бесо Голенидзе, Датико Чиабрешвили, Нодар Ломинадзе, Котэ Цинцадзе и других.

25 июня группа совершила дерзкий налет на фаэтон с инкассатором, привезшим в банк дневную выручку тифлисских магазинов. Чтобы обезвредить охрану фаэтона, боевики Камо бросили восемь бомб (!).

Из показаний полицейского: «Злоумышленники среди дыма и удушающих газов схватили мешок с деньгами <...> открыли в разных концах площади револьверную стрельбу и скрылись». 
На площади остались убитые – казаки, полицейские и солдаты, в клочья разорванные бомбами. И... стонущие изуродованные прохожие, валявшиеся среди разнесенных в щепки экипажей.

«Личное участие Кобы в этой кровавой операции считалось в партийных кругах несомненным», – напишет в книге воспоминаний Лев Троцкий.

Экспроприация в Тифлисе принесла партийной кассе большевиков 250 тысяч рублей. Камо лично отвез эти деньги в штаб-квартиру Большевистского центра в Куоккала (Финляндия).

150 тысяч этих денег были в мелких купюрах и немедленно поступили в распоряжение «финансового отдела» центра.

Остальные 100 тысяч оказались в крупных купюрах по 500 рублей. Разумеется, номера этих банкнот были сообщены русским правительством во все финансовые учреждения, и размен их в Российской империи представлял большие трудности. Зашив деньги в жилет, большевик Лядов вывез купюры за границу, где их предполагалось без труда разменять в заграничных банках. Поскольку было очевидно, что после первого же размена русское правительство разошлет списки украденных номеров еще и за рубеж, решено было произвести обмен одновременно в нескольких городах Европы.

В первых числах января 1908 года такая операция действительно была проведена в Париже, Женеве, Стокгольме, Мюнхене и других городах. Однако она закончилась полным провалом: все большевики, явившиеся в банки для размена, были арестованы.

Причина провала разъяснилась лишь после революции. Среди привлеченных к разработке плана размена был большевик Житомирский (Отцов) – доверенный человек Ленина по делам большевистских групп в эмиграции, являвшийся одновременно главным осведомителем парижского отделения Охранки. Через Житомирского Департамент полиции был в курсе всех приготовлений большевиков к размену тифлисских купюр и заблаговременно договорился с полициями европейских государств.

«Социально близкие»
После сенсационного ограбления Тифлисского банка кавказские меньшевики через партийный суд пытались привлечь Кобу к ответственности за нарушение запрета на экспроприацию. Суд, однако, не состоялся, а Коба уехал из Тифлиса в Баку, где 25 марта 1908 года вновь был арестован. В тюрьме он и другие политические заключенные создали дискуссионные группы, соблюдая при этом осторожность. Полиция внедряла в их ряды своих агентов, что усиливало подозрительность революционеров. С заключенными, заподозренными в связях с полицией, жестоко расправлялись.

Коба быстро привык к таким условиям жизни. Они закалили в нем самоконтроль и беспощадность. Именно тогда в Сталине впервые проступили черты будущего тирана, не жалеющего ни себя, ни других.

Много позже Александр Исаевич Солженицын в своей книге «Архипелаг ГУЛАГ» отметит, что в период сталинского единовластия органы правопорядка гораздо благожелательнее и мягче относились к так называемым «блатарям» – то есть к уголовникам-рецидивистам, отбывавшим наказание по уголовным, а не по «политическим» статьям. Был даже придуман соответствующий термин: «социально-близкие». Возможно, пишет Солженицын, в том проявилась ностальгия Сталина по тем временам, когда он сам скрывался от полиции и «громил» банки, а «блатари» были ему ближе и понятнее, чем высоколобые товарищи по революционной борьбе...

16. Тайна денег Адольфа Гитлера 

Личность Адольфа Гитлера, фюрера немецкого народа, собиравшегося завоевать весь мир, но в результате приведшего свою страну к катастрофе, до сих пор вызывает жгучий интерес у публики. О Гитлере написано огромное количество книг – почти столько же, сколько об Иисусе Христе. Однако все ли тайны Гитлера раскрыты? Например, до сих пор ничего не известно о судьбе личных капиталов фюрера, которые оцениваются в несколько сотен миллиардов долларов!

«Начальный капитал» Гитлера
В 1903 году, четырнадцати лет от роду, Адольф лишился отца. Главой семьи стала мать – Клара Гитлер, урожденная Пельцль, которая была тихой и работящей женщиной, старавшейся безупречно вести домашнее хозяйство.

Естественно, после смерти основного кормильца финансовое положение семьи изменилось в худшую сторону, и Клара приняла решение переехать с детьми в пригород Динца – Урфор. Жили бедно на нищенскую пенсию за умершего Алоиса, и набожная Клара очень надеялась, что ее Адольф получит духовное образование и станет священником, однако сам молодой Гитлер видел себя в мечтах известным художником.

Мать Гитлера не отличалась крепким здоровьем, и в декабре 1908 года она скончалась от заболевания раком. Смерть матери произвела на Адольфа, бывшего ее любимчиком, очень сильное впечатление: его потрясла потеря самого близкого человека. Но жизнь продолжалась, и Гитлер решил все-таки научиться живописи – он переехал в Вену, где ему пришлось вести близкий к спартанскому, но зато богемный образ жизни.

Когда началась Первая мировая война, будущий вождь Национал-социалистической рабочей партии Германии вступил добровольцем в Баварский императорский полк и вскоре отправился на фронт, где вдоволь хлебнул всех прелестей окопной жизни. Позднее фюрер признавался в ограниченном кругу единомышленников и близких ему людей: «Тогда я поклялся никогда не возвращаться в трущобы! Никогда не возвращаться!»
Вернуться пришлось в трущобы разоренной войной Германии. Однако для обладавшего определенными талантами Гитлера, умевшего ловко использовать в собственных интересах складывающуюся политическую конъюнктуру, все достаточно быстро переменилось.

Внешне будущий фюрер выглядел самым обычным мужчиной того времени. Усы-щеточка были модны в 1920-х годах в странах Европы, в том числе и в России, и их носили очень многие. Голос фюрера можно назвать хрипловатым баритоном, иногда поднимавшимся при произнесении патетических речей на высокие нотки. Однако в отличие от остальных Гитлер обладал притягательно-магнетическим взглядом зеленоватых глаз, очень быстро освоил основные приемы демагогии и политического популизма, обладал удивительным политическим цинизмом и тем, что сейчас принято называть «харизмой». Кроме того, он великолепно освоил ораторское искусство, без которого политическая карьера в то время была просто невозможна.

Впрочем, она столь же невозможна без денег! Поэтому фюрер начал настойчиво искать богатых спонсоров для себя и своего движения.

Спонсоры Гитлера
Одним из первых спонсоров будущего «вождя нации» стала Хелен Бехстейн – богатая владелица фабрики по производству музыкальных инструментов. На Хелен будущий фюрер произвел очень сильное впечатление, однако об истинном характере их отношений исследователям практически ничего не известно.

Удивительно щедрая Хелен покупала обожаемому Адольфу дорогие костюмы и обувь, помогла обустроиться в роскошной девятикомнатной квартире в Мюнхене и практически полностью обставила ее прекрасной мебелью.

По городу Гитлер, который фактически являлся безработным, разъезжал в купленном для него черном лимузине фирмы «Мерседес», стоившем целое состояние. За рулем сидел личный шофер лидера движения, а в качестве сопровождающих лиц обычно можно было увидеть личного секретаря Рудольфа Гесса и телохранителя Эмиля Мориса.

Другим спонсором стал мюнхенский поэт Дитрих Эккарт. В декабре 1920 года он приобрел для НСДАП мюнхенскую газету «Народный наблюдатель» («Voеlkischer Beobachter»). Издатель газеты влез в долги и искал покупателя. Дитрих Эккарт интересовался этой газетой, поскольку она печатала материалы националистического характера и имела соответствующую репутацию. Однако поэт сам находился в стесненных обстоятельствах – его сатирический еженедельник «Чисто по-немецки» («Auf gut Deutsch») тоже был убыточен и находился на грани закрытия. Тем не менее Эккарт нашел слова, чтобы убедить своих приятелей из рейхсвера выкупить газету и передать ее нацистской партии. Генерал Франц фон Эпп выделил деньги, а глава штурмовиков Эрнст Рем подобрал штат для будущего печатного органа. Причем эти деятели пошли на уловку: 60 тысяч марок, которые Эккарт получил от Эппа, были направлены якобы на ликвидацию журнала «Чисто по-немецки», фактически же они дали Эккарту возможность выкупить «Народного наблюдателя».

Позднее эта ежедневная газета переживала разные времена: тираж ее то падал, то повышался, ее закрывали власти и пытался ликвидировать издатель, но в конце концов она стала основным печатным органом Третьего рейха, рупором нацистских пропагандистов. Вплоть до своего окончательного закрытия весной 1945 года газета занималась непрерывной идеологической обработкой масс и обожествлением любимого фюрера.

«Мы преклоняемся перед фюрером, – писал «Наблюдатель». – Мы чувствуем, что он величественнее нас всех вместе взятых, величественнее, чем вы и я. Он – орудие божественной воли, который определяет историю со свежей созидательной страстностью...»
Примечательно, что владельцем газеты был зарегистрирован именно «величественный фюрер», а не партия. Этот статус позволял Гитлеру расширять свои контакты с потенциальными спонсорами.

Гитлер не считал нужным пускать партию в свои финансовые дела. Когда в 1921 году Центральный комитет НСДАП потребовал у фюрера финансового отчета, Адольф просто-напросто объявил о немедленном выходе из партии. И если Гитлер мог обойтись без партии, то партия существовать без Гитлера уже не могла. НСДАП капитулировала – 29 июля Адольф был избран единоличным руководителем партии с неограниченными полномочиями.

Значительную поддержку Гитлеру оказывали белоэмигранты, рассчитывавшие когда-нибудь начать войну с «комунно-жидовским» СССР. Пик дружбы между Гитлером и русской эмиграцией пришелся как раз на 1922-1923 годы. Бывший инженер Макс Эрвин фон Шайбнер-Рихтер, отличавшийся крайне антисемитскими взглядами, не только собрал для НСДАП «невероятно крупную сумму» (цитата из полицейского донесения), но и принес в казну партии «нефтедоллары» – от бывших хозяев бакинских промыслов. Деньги, естественно, передавались лично Гитлеру.

Германия всегда считалась страной твердо исполняемых законов, поэтому неизбежно у фюрера возникли серьезные трения с налоговым ведомством, заинтересовавшимся источником его доходов: в мае 1925 года Гитлера впервые серьезно призвали к ответу за неуплату налогов. Адольф Гитлер заявил налоговикам, что не заработал ни одного пфеннига за целый год! Дескать, огромная квартира принадлежит Национал-социалистической партии, которая любезно представляет ее своему лидеру, «Мерседес» куплен у фирмы в кредит, а сам Гитлер живет на ссуду из банка, которую сумел получить под большие, поистине грабительские, проценты: якобы только за три месяца он выплатил банкам порядка двух с половиной тысяч марок в виде процентов по ссудам.

Доходы Гитлера
Одним из самых крупных источников дохода для Гитлера стала прибыль от продажи его книги «Моя борьба».

После провала «пивного путча» Гитлер был арестован и отправлен в крепость Ландсберга на юге Баварии. 26 февраля 1924 года его судили по обвинению в государственной измене. Суд приговорил Гитлера к пяти годам заключения. Но с самого начала было ясно, что ему не суждено отсидеть весь срок. И действительно, уже после девяти месяцев пребывания в довольно комфортабельных условиях (обращались с ним очень мягко) Гитлер вышел на свободу.

Время, проведенное им в заключении, было использовано наилучшим образом. В Ландсберге Гитлер начал писать книгу, ставшую Библией нацизма. Он назовет ее «41/2 Jahre Kampf gegen Luge, Dummheit und Feigheit» («Четыре с половиной года борьбы против лжи, глупости и трусости»). Впоследствии издатель Макс Аман, не удовлетворившись столь длинным названием, сократит его до «Mein Kampf» («Моя борьба»).

Издавая и переиздавая книгу, Аман исправно перечислял Гитлеру «роялти» – оговоренный процент с гонораров. Партия этих денег так никогда и не увидела.

Благодаря «Моей борьбе», Адольф Гитлер стал миллиардером! После его прихода к власти «партийная библия» – так ее часто именовали в Третьем рейхе – стала обязательной книгой для всех. Ее вручали молодоженам при регистрации брака или венчании, ее получали в подарок новорожденные немцы и австрийцы, ее изучали школьники, студенты, рабочие, солдаты – словом, все население Германии от мала до велика. Кроме того, ее усиленно пропагандировали за границей через «Общества дружбы» и раскупали в немецких колониях.

Помимо доходов от книги Гитлер постоянно получал фантастические гонорары за опубликование своих статей и текстов произнесенных речей. А говорил он много, долго и очень охотно.

«Злостный неплательщик» Гитлер
В 1932 году НСДАП оказалась в жесточайшем кризисе. Штурмовики ходили по улицам с железными кружками и собирали пожертвования. Геббельс в своем дневнике предсказывал катастрофу – долги партии составили 90 миллионов марок, и прежние спонсоры открыто переходили к политикам-конкурентам. Простые члены партии бастовали вместе с коммунистами, проводили общие митинги и плохо влияли на имидж НСДАП. Гитлер отвечал за финансирование партии, а потому этот крах мог снова превратить его в нищего.

Но Гитлеру повезло – он сумел буквально «выбить» должность рейхсканцлера и быстро превратил ее в пожизненную. Тогда же он объявил о своем реальном доходе, который в 1933 году составил кругленькую сумму: 12 миллионов 323 тысяч 35 марок. Естественно, бюрократы из налоговой службы попытались взыскать с него процент, а заодно и недоимку за прошлые годы. Фюрер игнорировал повестки до тех пор, пока наконец 12 марта 1935 года его не вычеркнули из списков налогоплательщиков Третьего рейха.

Узнав об этой приятной неожиданности, Гитлер немедленно восстановил получение оклада рейхсканцлера (вступая в должность, он демонстративно отказался получать эти деньги, попросив перечислять их вдовам погибших штурмовиков). Теперь его гарантированный доход состоял из двух окладов: рейхсканцлеровского и рейхспрезидентского, отчислений от книги «Моя борьба» и гонораров за статьи.

Впрочем, фюрер не ограничивал себя в источниках доходов. Он находил время исполнять обязанности председателя наблюдательного совета крупнейшего издательского концерна «Эер-Ферлаг» с ежегодной чистой прибылью более 100 миллионов марок (фактическим руководителем был Макс Аман). Забавно, но по специальному распоряжению фюрера другие нацистские руководители – и в первую очередь министр пропаганды Геббельс! – лишились права финансово участвовать в какой-либо издательской деятельности. Больше того, члены нацистского профсоюза не допускались к работе в личном издательстве Гитлера.

Фантастическое состояние Гитлера
Позднее, уже став рейхсканцлером, наравне с «Моей борьбой» фюрер постоянно издавал сборники своих речей и статей. Проконсультировавшись у лучших юристов, специалистов по авторскому праву, Гитлер начал собирать обильную дань со своих изображений на портретах, марках, плакатах и тому подобном, а право фотографировать фюрера имел практически только один фотограф, который полностью находился под контролем чинов из СС.

Как и многие другие политические деятели того времени, например Уинстон Черчилль, в минуты отдыха Адольф не забывал об увлечениях живописью, и его акварели скупали за бешеные деньги владельцы берлинских и венских галерей, а также богатые коллекционеры Запада.

Гитлер и сам был коллекционером и достаточно хорошо разбирался в живописи: к 1945 году его личная коллекция состояла из десяти тысяч картин. Причем все эти полотна фюрер покупал! В коллекции, оценивающейся более чем в миллиард марок, не было ни одной краденой картины!

В рейхе широко рекламировался скромный образ жизни вождя и то, что его полностью содержит партия. Это отчасти соответствовало действительности: Гитлер получал из партийной кассы значительные суммы на личные нужды. Но более серьезным источником дохода служил специальный «Фонд Адольфа Гитлера», в который промышленники и банкиры Германии и стран ее сателлитов регулярно отчисляли огромные суммы. Достаточно сказать, что даже в апреле 1945 года, когда советские войска успешно штурмовали Берлин, в «Фонд» поступал очередной платеж в размере семи миллионов марок. Средствами «Фонда Адольфа Гитлера» всегда единолично распоряжался только сам Адольф Гитлер. И на это стоит обратить внимание!

В 1945 году личное состояние фюрера, точная оценка которого неизвестна, поскольку в различных источниках указываются разные суммы, было объявлено достоянием Германского государства и обращено в контрибуции, которые страны-победители наложили на Германию в качестве возмещения ущерба. Личная коллекция картин фюрера досталась американцам, но в 1951 году они передали ее Баварскому министерству финансов. Сегодня собрание этих картин оценивается примерно в шестьсот миллионов долларов США. Кроме того, Баварскому правительству принадлежат личный замок фюрера в Альпах и права на издание «Моей борьбы», которая в Германии запрещена.

Но где остальные деньги фюрера? Даже скупив огромное количество уникальных живописных полотен, построив замки в Альпах и не отказывая себе ни в чем, Гитлер просто физически не успевал потратить все деньги, которыми располагал. Но где находятся деньги фюрера, так и осталось одной из великих тайн Третьего рейха...

17. Советское государство против Лиговки 

Лиговская «шпана», гремевшая в Питере в 1920-е годы, – это не просто бедно одетые пацаны, дерущиеся за честь и славу своего района. Лиговская «шпана» – это настоящий социокультурный феномен, в котором можно увидеть совершенно другую Советскую Россию. Даже словосочетание это – лиговская «шпана» – следует произносить или с вызовом, или с тихим ужасом. А все потому, что лиговская «шпана» и была вызовом существующей власти.

О лиговской шпане
Что такое Чубаров переулок (ныне – Транспортный) и Днепропетровская улица ленинградцам объяснять было не надо. Бандитский угол и улица публичных домов. Именно здесь в начале 1920-х годов под руководством преступных «авторитетов» сформировались первые шайки из несовершеннолетних ребят, смыслом жизни которых стала Лиговка.

(Тут следует отметить, что на уголовном жаргоне «шпана» означает «благородное преступное братство», свято хранящее старые «традиции», «правила» и «понятия». В некотором смысле это значение отражает духовную суть всей «шпаны»: она блюдет закон, но закон совершенно иного рода, нежели государственный или уголовно-процессуальный).

Держалась шпана группами, образуя как бы определенные кланы и действуя в своих «зонах влияния». Наибольшую известность в городе получила шпана, контролировавшая район Чубарова переулка. Это была самая известная и «престижная» группа, но и наиболее опасная. Можно даже сказать, что чубаровская шпана выделялась особо, создав своеобразный «анклав» внутри шпаны лиговской.

Разумеется, подобное долго продолжаться не могло. Власть не могла терпеть конкурентов в лице молодежных группировок, контролирующих целые районы города. И в 1926 году за питерскую шпану взялись всерьез.

И снова в центре внимания оказалась Лиговка, потому что поводом для разгрома послужило так называемое «Чубаровское дело».

«Чубаровское дело»
Речь идет о групповом изнасиловании девушки, которое совершили 21 августа 1926 года «молодые ленинградские рабочие» в саду «Кооператор» (бывший Сан-Галли), расположенном на Лиговке, в районе Чубарова переулка.

Подобные преступления в то время не являлись редкостью. Среди шпаны царила половая распущенность.

Вспоминает историк Виктор Серж:

«Комиссиям партийного контроля, перегруженным мелкими делишками об аморалке, пришлось разбираться с целой эпидемией коллективных изнасилований. Без сомнения, сексуальность, на долгое время отодвинутая революционным аскетизмом, а затем лишениями и голодом, снова начинала свой неудержимый натиск в обществе, неожиданно оставшемся без пищи духовной. 
Два дела того же порядка рассматривались в Доме студентов на улице Желябова (бывшей гостинице “Медведь”), расположенном в нескольких шагах от моего дома. В один вечер две дружеских вечеринки в двух разных комнатах завершились одинаково: пьяные молодые самцы пускали девушку по кругу... Я был в этом общежитии с санитарной комиссией. В комнатах, почти лишенных мебели, царила ужасающая нищета. На оконных задвижках сохло тряпье. На полу стояли примусы и жестяные тазы, книги были раскиданы по углам вместе со стоптанной обувью. На металлические кровати, чаще всего без пружинной сетки, клали доски, а сверху – матрацы. Если и имелись простыни, то серые от грязи. В большой комнате, всю обстановку которой составлял брошенный на пол матрац, мы обнаружили трех спящих молодых людей, девушку между юношами. Нищета порождала свальный грех. Книги, вроде написанных Александрой Коллонтай, проповедовали наивную теорию свободной любви; ребяческий материализм сводил половую потребность к чисто животному содержанию. “Заняться любовью – словно выпить стакан воды, чтобы почувствовать облегчение”. Более образованная университетская молодежь обсуждала теорию Енчмена (разгромленную Бухариным) об исчезновении морали в будущем коммунистическом обществе...»
До 1926 года подобные «шалости» карались строго, но не жестоко. Однако новый уголовный кодекс необходимо было опробовать в действии на реальном прецеденте. В результате идеологи нового правопорядка развернули широкую кампанию, и «красная Фемида» бросилась рубить мечом направо и налево.

Власти против Лиговки
«Чубаровское дело» превратили в показательный процесс. Он происходил в Ленинградском губсуде в декабре 1926 года.

«Особый цинизм» преступления состоял, по мнению судей, в том, что потерпевшая была комсомолкой и готовилась поступать на рабфак!

Председательствовал Рафаил, редактор «Ленинградской правды», лысый, хитрый и бесцветный чинуша. Казалось, он так и не понял, какой клубок человеческих мерзостей и убогого вырождения ему предстояло распутать от имени правосудия трудящихся.

У пятнадцати обвиняемых была внешность начинающих хулиганов с Лиговки – рабоче-крестьянская закваска в сочетании с вызывающим хамством. Они признавались и обвиняли друг друга, не стесняясь в подробностях, уже не сообразуясь с фактами, полагая, что и так слишком много шуму из-за пустяка, подобные которому часто проходят незамеченными. Что тут особенного – ну зажали девку на пустыре? А может, ей лучше переспать с четырьмя, пятью или шестью? Все равно ведь забеременеет или заболеет, как с одного раза. А если она не хочет, то, видать, потому что у нее «предрассудки».

Несознательность обвиняемых была столь очевидна, что председатель Рафаил, привычный к парткомовскому стилю, постоянно терялся. В ответ на его пустейшую тираду о новой культуре и моральном облике советского человека один из преступников – белобрысый курносый парнишка – недоумевал:

– А че это такое?

Рафаил продолжил:

– Вы, несомненно, предпочли бы заграничные буржуазные нравы?

Паренек гнул свое:

– Почем мне знать? За границей не бывал.

– Вы могли узнать о них из иностранных газет.

– Я и советских не читал. Моя, понял, культура – тротуар Лиговки...

Однако вокруг этого вполне обычного уголовного преступления раздули невиданную политическую шумиху. В старых питерских газетах можно найти фото «чубаровцев» в зале суда и эффектные заголовки типа: «Пьяная толпа изнасиловала девушку», «Люди-звери», «Деревенская девушка, приехавшая в Ленинград на рабфак, изнасилована в центре города рабочими завода “Кооператор”, комсомольцами, учащимися школы II ступени и хулиганами Лиговки»

Один из общественных обвинителей писал: «Чубаровское дело затрагивает огромные социальные вопросы <...> Величайшее значение настоящего процесса состоит в том, кто поведет за собой нашу молодежь – чубаровцы или советская общественность. Рабочий класс сейчас скажет словами Тараса Бульбы: “Я тебя породил, я тебя и убью”».
Парней из «чубаровской группы» обвинили в бандитизме, и семи участникам изнасилования была назначена «высшая мера социальной защиты» – расстрел (отметим в скобках, что пострадавшая от изнасилования осталась жива). Остальные получили сроки от 3 до 10 лет лишения свободы (для отбывания наказания «чубаровцы» были направлены на Соловецкие острова).

Таким образом, был создан прецедент, позволявший любой криминал возводить в ранг политического преступления (или бандитского, что, как мы видим, в то время означало одно и то же).

В ответ в день вынесения приговора лиговская шпана подожгла литейный и машиностроительный завод «Сан-Галли». Что было гораздо серьезнее. «Сан-Галли» (он же – «Буммаш») был размером с три квартала, а это значит, народ на Лиговке подобрался действительно лихой.

По слухам, поджигатели были выявлены и тайно казнены, однако проверить это сегодня невозможно.

Лиговка пыталась огрызаться и другими методами, создав в начале 1927 года преступную группировку «Союз советских хулиганов» под предводительством некоего Дубинина – бандита старой закалки. Согласно сохранившимся материалам следствия, «Союз» угрожал убийствами и поджогами в отместку за приговор «чубаровцам». В эту группировку входило несколько десятков блатарей, но дисциплина у них была слабоватой, тягаться с окрепшей милицией они уже не могли. Довольно быстро «Союз советских хулиганов» был разгромлен, а его члены отправились в исправительные лагеря...

Однако по-настоящему властям удалось справиться с Лиговкой лишь в 1952 году, проведя масштабные и совершенно беспощадные репрессии. Уцелевшие после этого вели себя тише воды, ниже травы, и теперь Лиговка – одно из самых безопасных мест Петербурга.

18. Банда «Черная кошка» 

В ХХ веке Россия прошла через три тяжелейшие войны: Первую мировую, Гражданскую и Великую Отечественную. Каждая из этих войн породила волны преступности, обескровливавшие страну. Благодаря решительным и мужественным действиям сотрудников правоохранительных органов удалось остановить кровавый беспредел. Однако людская память недолговечна – и со временем личности и деяния самых кровожадных бандитов обрели налет романтики. Больше того, об этих изуверах стали снимать фильмы и рассказывать красивые легенды. Пришло время все расставить на свои места...

Налетчики двадцатых
Сразу же после революции произошел резкий всплеск российской преступности. Рухнули устои старого мира, а вместе с ними и представления о добре и зле, о Боге, о семье и обществе. Страна, так и не успевшая оправиться после Первой мировой войны, опустилась в трясину нищеты и братоубийства.

В те годы жители крупных городов были напуганы грабежами и разбойными нападениями. Резко поползла вверх кривая статистики по тяжким преступлениям.

В Москве в период с 1917 по 1919 годы самой крупной была банда Николая Сафонова по кличке Сабан, в которую входило 34 человека. За два года банда совершила несколько десятков вооруженных нападений. Самым громким преступлением стало убийство в январе 1919 года шестнадцати постовых милиционеров. Бандиты действовали хладнокровно: сидя в автомобиле, подзывали к себе постового, чтобы узнать, как проехать в то или иное место, а когда он приближался к машине, производили несколько выстрелов в упор.

Жестокие преступления породили среди москвичей волну разных слухов: говорили о «черных мстителях», которые действуют в одиночку и уничтожают представителей власти. На поиски бандитов были подняты лучшие силы Московского уголовного розыска, но Сабан оставался неуловим.

В городке Лебедянь Липецкой области, где он намеревался скрыться, Сабан во время ссоры зверски убил восемь человек – членов семьи его родной сестры. После этого жестокого преступления его и схватили. По требованию лебедянских жителей изувера казнили прилюдно.

Но банду его возглавил Павел Морозов по кличке Паша Новодеревенский. Преступники зверствовали до весны 1920 года. На их счету более 30 загубленных жизней. Несмотря на то, что многих бандитов удалось арестовать, Павла Морозова так и не поймали: он был убит собственными товарищами во время одной из ссор.

Известным преступником Москвы был и Яков Кузнецов по кличке Яшка Кошельков. Это потомственный грабитель. Отец его умер в Сибири осужденным за разбой. Сам Яков к 1917 году имел за плечами десять судимостей.

С этим преступником связаны две любопытные истории. В 1918 году Яшку арестовали в городе Клязьме. Когда его этапировали под конвоем в московскую ЧК, арестованному передали от друзей буханку хлеба, в которую был запечен револьвер. Ровно через минуту после получения посылки Кошельков застрелил двух конвоиров и сбежал.

Другая история связана с вождем мирового пролетариата. 19 января 1919 года Владимир Ильич Ленин ехал со своею сестрою Марией Ильиничной по Сокольническому шоссе. Близ Краснохолмского моста, угрожая оружием, автомобиль остановили люди Кошелькова. Не зная, кто находится перед ним, Яков лично отобрал документы у Владимира Ильича, выгнал из машины его, Марию Ильиничну и водителя, сел с товарищами в машину и укатил. Только через несколько километров Кошельков удосужился посмотреть документы жертвы. Узнав, что это был сам товарищ Ленин, Яков велел немедленно возвращаться к Краснохолмскому мосту. Однако Владимира Ильича уже и след простыл.

Интересно, как повернулась бы вся эта история, если бы Кошелькова и его банду не ликвидировали летом 1919 года на одной из «блатхат». Операцию по поимке особо опасного преступника возглавлял лично начальник Московского уголовного розыска Трепалов. В перестрелке, завязавшейся между бандитами и милиционерами, Кошельков был тяжело ранен и через восемнадцать часов скончался.

Банда Пантелеева
В те годы по уровню криминогенности Петроград нисколько не уступал столице. В пригородах города в течение двух лет орудовала банда Ивана Белова. К весне 1921 года на совести бандитов было 27 убийств и более 200 краж, разбоев и грабежей. Выследили преступников при помощи внедренного в их среду агента ленинградского угро Ивана Бодрова. Это о нем написал книгу «Мой друг Иван Бодров» писатель Юрий Павлович Герман, а его сын Алексей Юрьевич Герман снял замечательный фильм «Мой друг Иван Лапшин».

Но, пожалуй, самым знаменитым налетчиком того времени был Леонид Пантелкин по кличке Ленька Пантелеев, в банде которого насчитывалось около десятка человек. Между прочим, в криминальный мир Ленька Пантелеев попал из ГПУ, где он служил рядовым сотрудником вплоть до 1921 года. Однажды, когда Пантелкин вместе со своим другом любопытства ради или с целью поближе познакомиться с людьми, против которых он боролся, посетил один из петербургских притонов, чекисты устроили там облаву. В числе задержанных оказался и 23-летний Пантелкин. Начальство не стало долго разбираться и уволило его из органов. На бирже труда, куда ему пришлось ходить в течение долгих месяцев, он сдружился с неким Дмитрием Гавриковым, вместе с которым и еще двумя сообщниками Пантелеев и совершил свое первое ограбление. Его жертвой стал меховщик Богачев. Ровно через две недели Пантелеев со товарищи ограбили квартиру доктора Грихилеса. И снежный ком покатился...

После нескольких громких ограблений и убийств ни в чем не повинных людей Пантелеев и Гавриков все-таки попались. Чекисты задержали их и еще двух бандитов на одной из «блатхат». В газетах сообщалось о поимке знаменитого преступника, следственные органы начали готовиться к шумному процессу, жители города спокойно вздохнули. Но процесса тогда не получилось. Заместитель начальника тюрьмы за хорошее вознаграждение взялся вызволить бандитов из-под стражи. Ноябрьской ночью 1922 года Пантелеев вновь оказался на свободе.

И тут он как с цепи сорвался. Только за январь 1923 года он совершил 10 убийств, около 20 уличных грабежей и 15 вооруженных налетов. Он словно дразнил оперативников, каждый раз уходя буквально из-под носа. Не помогали ни засады на «блатхатах», ни «подсадные утки».

Так продолжалось до 12 февраля 1923 года, когда чекисты устроили засаду на одной из самых надежных пантелеевских «блатхат» на Можайской улице. Едва бандиты переступили порог квартиры, из комнаты ударил залп, и Пантелеев с Гавриковым были убиты.

Для того чтобы разрушить легенды о неуловимом Леньке Пантелееве, власти разрешили всем желающим доступ к его телу в морге, где бандит пролежал несколько дней.

«Черная кошка» в Москве
Любой россиянин хоть раз в жизни видел великолепный телесериал «Место встречи изменить нельзя» режиссера Станислава Сергеевича Говорухина о работе в послевоенной Москве специальной группы МУРа во главе с Глебом Жегловым. Сериал породил своего рода субкультуру, а его герои Глеб Жеглов и Володя Шарапов стали фигурами если не нарицательными, то уж по меньшей мере – культовыми. Примечательно, что в основу фильма положены реальные расследования, а уж о страшной банде «Черная кошка» в Москве с содроганием вспоминают до сих пор. Однако самое интересное заключается в том, что таких банд было несколько...

Кошка с цветом шерсти чернее ночи – одно из тех существ, которые в силу многочисленных предрассудков вызывают у человека сверхъестественный ужас. Потому и пользуется такой популярностью в уголовной среде название «Черная кошка», что оно само по себе вселяет страх, а это для налетчиков и грабителей очень важно, ведь запуганная жертва не способна к сопротивлению и с радостью отдаст любые ценности. Как говаривал опытный оперативник молодому Шарапову: «Чтобы, значит, лапки вверх и не чирикай».

«Черная кошка» появляется то тут, то там, заставляя обывателей дрожать за свою жизнь и кошелек, а сотрудников правоохранительных органов мобилизовать все силы на поимку распоясавшихся преступников. В архивах МВД можно найти информацию о десятках банд, называвших себя «Черной кошкой», и часть из них действительно орудовала в Москве. Впрочем, для обычного гражданина все эти банды – на одно лицо, а потому и сегодня живуч миф о неуловимой группе беспощадных грабителей-рецидивистов, которые не останавливались ни перед чем, чтобы завладеть чужим добром. На самом же деле подлинная история московской банды «Черная кошка» гораздо скромнее той, какую режиссер Говорухин показал нам в своем фильме.

После Великой Отечественной войны столицу вновь захлестнула криминальная волна. На руках у населения скопилось огнестрельное оружие. В связи с Победой было амнистировано множество уголовников. Появились беспризорные дети, потерявшие родителей, возросла подростковая преступность, расцвело хулиганство. МУР выбивался из сил, пытаясь справиться с этим бедствием.

14 декабря 1945 года была совершена кража, и на месте преступления грабители оставили записку, сообщив оперативникам, что здесь побывала «Черная кошка». Затем последовала целая серия дерзких ночных ограблений. Целью преступников были склады и магазины, и каждый раз они оставляли соответствующую записку или углем рисовали на стене черную кошку. Однако долго банда не просуществовала. В течение месяца сотрудникам МУРа удалось выйти на след и арестовать грабителей. Оказалось, что банда состояла всего лишь из пяти подростков, самому старшему из которых не было и семнадцати. И уже через три дня задержали «Черную кошку» из Харькова, возглавляемую неким Владимиром Орловым. Так оно и повелось: не проходило недели, чтобы в городе не объявлялась новая «Черная кошка».

Деятельность этих банд быстро обрастала «жуткими» подробностями. Но удачный выбор названия придавал деятельности грабителей определенный оттенок благородной романтики. Например, москвичи очень любят рассказывать историю о том, как два члена банды «Черная кошка» напали на девушку, поздно возвращавшуюся домой, но обнаружив, что сумочка у нее пуста, одарили капроновыми чулками.

Однако самая страшная «Кошка» водилась вовсе не в Москве, а много южнее – в славном городе Одесса.

«Черная кошка» в Одессе
После освобождения Одессы от фашистской оккупации в 1944 году в городе и его окрестностях создалась довольно сложная криминогенная обстановка.

В активную борьбу с преступниками вступили сотрудники Одесского уголовного розыска во главе с Давидом Михайловичем Курляндом (он послужил прототипом Давида Гоцмана в новом российском телесериале «Ликвидация»). В течение нескольких недель были выловлены и уничтожены терроризировавшие город банды «Додж 3/4», «Одесский Тарзан» и «Черная кошка».

С последней пришлось повозиться. Возглавлял ее некто Николай Марущак, а помощником у него был отпетый бандит Федор Кузнецов по кличке Когут. В этой группе насчитывалось 19 рецидивистов. За короткий срок банда совершила двенадцать убийств, налетов и ограблений.

Именно члены шайки «Черная кошка» зверски убили участкового инспектора милиции Небита, сотрудника госбезопасности и несколько войсковых офицеров. Все это производилось с целью присвоения оружия и форменной одежды, в которую экипировались бандиты, когда шли «на дело». Как правило, трупы убитых уголовники прятали в катакомбах.

Курлянд поставил перед своими подчиненными задачу во что бы то ни стало и в сжатые сроки взять или уничтожить банду «Черная кошка» и, по возможности, захватить живым Марущака. По предположению начальника угро, тот наверняка знал и других своих сообщников и встречался с ними.

А Марущак и его шайка в это время скрывались в катакомбах и развалинах. И все же по полученной от населения информации сотрудники угрозыска шаг за шагом сжимали кольцо вокруг Марущака. Однажды оперативникам удалось выследить вожака. А он, хорошо знавший многие надежные ходы в катакомбах, нырнул в один из них и через некоторое время очутился в глубокой пещере на Куяльнике, где находилась его штаб-квартира. Марущак считался битым волком и обложить его было не так-то и просто.

Прошло некоторое время. И как-то раз при очередной облаве на барахолке в числе других был арестован сообщник Марущака. Об этом стало известно, когда при выявлении личностей задержанных его опознал один из бывших полицаев – спасая свою шкуру, он сдал преступника. Так оперативники и вышли на штаб-квартиру банды «Черная кошка».

Ранним утром сотрудники угро окружили вход в пещеру. Бесшумно подошли вплотную к логову. Но бандиты, почувствовав опасность и понимая, что они заперты в пещере, решили прорваться сквозь кольцо. Выскочив наружу, открыли ураганный огонь. Оперативники моментально отреагировали на это, начав стрельбу на поражение. Бой был коротким. Тяжело раненный вожак еще пытался отстреливаться из пистолета, но его схватили и обезоружили. В последний момент Марущак все же успел раскусить ампулу с ядом. Он прекрасно понимал, что за содеянное ему спуску не будет, и предпочел умереть добровольно.

19. Сексуальная революция в Советской России 

В 1917 году большевики совершили не только политический переворот, но и сделали реальностью первую сексуальную революцию. Многие из тех, кто состоял в коммунистической партии, слишком буквально воспринял призыв к обобществлению собственности. Женщина, которая в традиционном российском обществе, по мнению большевиков, была приравнена к товару, получала свободу от каких-либо обязательств перед семьей и мужем. Новая коммунистическая семья подразумевала свободный выбор партнера и беспорядочные сексуальные связи...

«Дорогу крылатому Эросу!»
Главным идеологом сексуальной революции в большевистской России стала Александра Михайловна Коллонтай.

«Сохранится ли семья в коммунистическом государстве? Будет ли она точно такая, как сейчас? – спрашивала Коллонтай. – Этот вопрос мучает многие сердца женщин рабочего класса, заботит он и товарищей мужчин». 
Коллонтай и другие партийные теоретики считали семью буржуазным институтом. В ноябре 1918 года на первом Всероссийском съезде работниц и крестьянок Коллонтай выступила с докладом «Семья и коммунистическое государство». Затем вышли написанные ею брошюры «Новая мораль и рабочий», «Работница за год революции» и другие.

Выступая на партийном съезде в марте 1919 года, Коллонтай говорила: «Не нужно забывать, что до сих пор, даже в нашей Советской России, женщина трудового класса закрепощена <...> бытом, закабалена непроизводительным домашним хозяйством, которое лежит на плечах. Все это мешает ей отдаться <...> активному участию в борьбе за коммунизм и строительной работе. Мы должны создавать ясли, детские садики, строить общественные столовые, прачечные, то есть сделать все для слияния сил пролетариата – мужского и женского, чтобы совместными усилиями добиться общей великой цели завоевания и построения коммунистического общества».
Коллонтай призывала не только к социальному раскрепощению женщины, но и утверждала ее право на свободный выбор в любви. Об этом она писала в своих беллетристических произведениях: в сборнике «Любовь пчел трудовых» и повести «Большая любовь». Наиболее ярко идеи Александры Коллонтай прозвучали в нашумевшей статье «Дорогу крылатому Эросу!»

В 1917 году Коллонтай призывала революционных солдат и матросов не только к радикализму, но и к свободной любви. Шесть лет спустя, уже в мирное время, она бросила клич не сдерживать своих сексуальных устремлений, раскрепостить инстинкты и дать простор любовным наслаждениям.

На практике это теоретизирование едва не привело к узакониванию проституции. По мнению Коллонтай, этот род деятельности должен был стать не профессией, а хобби.

«Для нас, для трудовой республики, – писала она, – совсем неважно, продается ли женщина одному мужчине или многим сразу, является ли она профессиональной проституткой, живущей не на свой полезный труд, а на продажу своих ласк законному мужу или приходящим, сменяющимся клиентам, покупателям женского тела. Все женщины – дезертирки труда, не участвующие в трудовой повинности <...> подлежат на равных основаниях с проститутками принудительной трудовой повинности. И тут мы не можем делать разницы между проституткой или наизаконнейшей женой, живущей на содержании своего супруга, кто бы ни был ее супруг, хотя бы и сам “комиссар”».
Провести сексуальную революцию во всероссийском масштабе Коллонтай не удалось, однако в провинции власти иногда делали попытки законодательно оформить отказ от института семьи.

«С 1 мая 1918 года, – говорится в одном из таких актов, – все женщины от 18 до 32 лет объявляются государственной собственностью. Всякая девица, достигшая 18-летнего возраста и не вышедшая замуж, обязана под страхом строгого взыскания зарегистрироваться в бюро “свободной любви” при комиссариате призрения. Зарегистрированной в бюро “свободной любви” предоставляется право выбора мужчины в возрасте от 19 до 50 лет себе в сожители <...> Мужчинам в возрасте от 19 до 50 лет предоставляется право выбора женщин, записавшихся в бюро, даже без согласия последних, в интересах государства. Дети, произошедшие от такого сожительства, поступают в собственность республики».
«Издержки» сексуальной революции
Активными сторонниками идеи насаждения свободной любви в коммунистическом государстве выступали такие видные большевики, как Лев Троцкий, Николай Бухарин, Владимир Антонов-Овсеенко.

Разумеется, не отставали от них и другие представители среднего и низшего звена большевистского актива, а особенно чекисты всех уровней, от воли которых во многих случаях зависело жить или умереть «подследственной» женщине и которые быстро научились использовать свою власть в личных целях.

По данным, приводимым С.Мельгуновым, многие рядовые сотрудники ВЧК имели по четыре-пять любовниц, а изнасилования и надругательства над беззащитными женщинами стали в силовых структурах большевиков обычным явлением.

Особая комиссия по расследованию злодеяний Советской власти, созданная Деникиным, опубликовала материалы о «социализации женщин» в городе Екатеринодаре уже в марте 1918 года. Захватив этот город, большевики издали соответствующий декрет, который был напечатан в «Известиях Совета» и расклеен на столбах. Согласно декрету, женщины в возрасте от 16 до 25 лет подлежали «социализации». Желающим поспособствовать процессу предлагалось обращаться в соответствующее революционное учреждение.

Инициатором этой акции был комиссар по внутренним делам Бронштейн, который и выдавал мандаты на «социализацию». Такие же мандаты предоставляли подчиненный ему начальник большевистского конного отряда Кобзырев, главнокомандующий Иващев, а также и другие советские власти, причем на мандатах ставилась печать штаба «революционных войск Северо-Кавказской Советской республики». Мандаты выдавались как на имя красноармейцев, так и на имя советских начальствующих лиц, – например, на имя Карасеева, коменданта дворца, в котором проживал Бронштейн: по этому мандату предоставлялось право «социализации» 10 девиц. Сам мандат выглядел так:

«МАНДАТ
Предъявителю сего товарищу Карасееву предоставляется право социализировать в городе Екатеринодаре 10 душ девиц возрастом от 16-ти до 20-ти лет, на кого укажет товарищ Карасеев.
Главком Иващев.
Место печати».

На основании таких мандатов красноармейцам подобрали больше 60 девушек – молодых и красивых, главным образом из буржуазных семей и учениц местных учебных заведений. Некоторые из них были схвачены во время устроенной красноармейцами в Городском саду облавы, причем четыре из них подверглись «социализации» там же, в одном из домиков. Около 25 девушек отвели во дворец Войскового Атамана к Бронштейну, а остальных – в «Старокоммерческую» гостиницу к Кобзыреву и в гостиницу «Бристоль» к матросам.

Некоторые из арестованных были затем освобождены – как, например, девушка, изнасилованная начальником большевистского угро Прокофьевым, другие же уведены отступавшими отрядами красноармейцев, и судьба их осталась невыясненной.

Из-за разгула сексуальных свобод массовым явлением в России стала проституция среди несовершеннолетних.

Известный социолог П.Сорокин, исследовавший этот вопрос, писал в 1920 году: «Особенно огромна была роль в этом деле Коммунистических Союзов Молодежи, под видом клубов устраивавших комнаты разврата в каждой школе <...> дети двух обследованных колоний в Царском Селе оказались сплошь зараженными гонореей <...> Один знакомый врач мне рассказывал такой факт: к нему явился мальчик из колонии, зараженный триппером. По окончанию визита он положил на стол 3 млн. рублей. На вопрос врача, откуда он взял деньги, мальчик спокойно ответил: “У каждого из нас есть своя девочка, а у девочки есть любовник – комиссар...” Девочки, прошедшие через распределительный центр Петрограда, откуда они распределялись по колониям, школам и приютам, почти все оказались дефлорированными, а именно: из девочек до 16 лет таковыми было 86,7 процента».
Рецидивы сексуальной революции
Как только большевики укрепили свою власть, «дорога крылатому Эросу» была закрыта. Строители нового общества не должны были растрачивать свою энергию на сексуальные забавы. Классическая добропорядочная семья вновь становилась ячейкой общества.

Однако молодежь не собиралась мириться с новыми старыми табу. В СССР стали появляться нелегальные молодежные клубы, в которых царила половая распущенность. Правоохранительные органы боролись с этими объединениями, поскольку хотя их члены формально и не нарушали закон, но явно вступали в противоречие с идеологическими установками.

«Холостяцкие» братии, вовлекающие представителей слабого пола в фривольные празднества и устраивающие оргии, процветали в Красной армии, где командование называло их «порнографическими группами».

Объединения такого рода бытовали и вне армейских рядов. Так, юноши и девушки одной деревни в Челябинской области создали «кружок естествознания», в котором они занимались, скорее всего на практике, «изучением половых органов и половой связи», распределив между собой клички, перефразирующие названия гениталий.

А в педтехникуме под Калугой возникла своеобразная традиция общества «Юхбар» («Юхновский бардак»), которая продолжалась и после его не совсем добровольного расформирования.

Характерно, что работники местных органов иногда достаточно снисходительно относились к этим ассоциациям, – тем более что некоторые аппаратчики сами участвовали в «мероприятиях». По всей вероятности, в подобных забавах они видели развитие сексуальной революции, рожденной Октябрем.

Сексуальные контрреволюционеры
Тем временем позиция властей по поводу сексуальных связей ужесточалась. Государственная цензура тщательно удаляла из публикаций все, что могло напоминать сексуальность. Доходило до смешного – когда из книг, посвященных истории искусства, удалялись изображения обнаженного тела. Власти нашли предосудительными даже любовные альбомы подростков, которыми заинтересовалась прокуратура, упорно борющаяся против рукописной эротической литературы.

Сохранившиеся документы из архивов ОГПУ не позволяют предположить, что члены молодежных групп, практиковавших беспорядочные половые сношения, считали себя «борцами за свободу». Тем не менее в некоторых случаях их обвиняли именно в «контрреволюционной деятельности», что влекло за собой приговоры на длительные сроки заключения.

Попытки органов увязать деятельность молодежных клубов с политикой были обусловлены еще и тем, что в сексуальных забавах часто принимали участие представители комсомола. Доходило до того, что распространившийся в народных частушках неологизм «комсомолиться» стал синонимом выражения «заниматься половыми сношениями».

Интересно, что комсомольцы, влившиеся в ряды сексуально озабоченных сверстников, начали по своей привычке организовывать молодежные клубы в некие структуры с четко прописанным уставом и порядком проведения собраний.

Так, «Халяв-отряд» мясомолочного совхоза Ростовской области был организован четырьмя комсомольцами. Кандидат в члены «Халяв-отряда» должен был написать заявление на то, чтобы иметь половую связь с девушкой, исполняющей обязанность «штатного экзаменатора» этого общества, после чего на основе результата вступительного «экзамена» за ним закреплялась партнерша. Пары периодически отчитывались перед «отрядом», но только не по вопросам, решаемых в комсомольских ячейках, а об их удовлетворенности компаньоном или компаньонкой. Тех, кто не соответствовал ожиданиям, переводили работать на ферму отбракованного скота. Руководитель «отряда» составлял «поручения» и «наряды» для некоторых пар и, обзаведясь бланками для регистрации браков, производил «бракосочетание» между экзаменатором группы и одним из участников забав.

Недалеко от них действовал «Солонцовский совет» со своим «председателем», «предколхозом», «заведующим политчастью», «женоргом» и со своим «комсоргом», который действительно являлся комсомольским активистом. Отчитывались только члены «совета» мужского пола в присутствии девушек, после критики пары переизбирались. «Совет» вывешивал афиши с критикой отдельных членов и выпустил даже несколько номеров своей стенгазеты.

В районном центре Сталинградского края во время пьянки компания, вдохновленная «селькомами» и «комбедами» режима, создала «сельблядьком». Она сразу же «запротоколировала» распределение обязанностей между членами и «годовой план» работы. Об инициативе узнали милиционеры и арестовали зачинателей, изъяли их делопроизводство, но затем отпустили всех, ограничившись предупреждением. Почин был все же подхвачен молодыми служащими районного аппарата и получил широкий размах, так как по меньшей мере были образованы три «комитета». Они тоже составили «план», определяли обязанности каждого члена по вербовке неофитов и раздавали «удостоверения», порой напечатанные на машинке райкома партии и, во всяком случае, имитирующие стиль его мандатов, выданных уполномоченным по разным кампаниям: «Предъявитель сего командируется в село для налаживания работы по б[лядовому] делу. Просьба ко всем организациям оказать содействие: койки и девушек для использования».

Очень ответственно подошли к делу молодые работники районного земельного отдела из Омской области, которые собирались со своими друзьями и подругами в обществе, именуемом «Блядоходом». Эти затейники имели свой собственный «Центральный комитет» с «женотделом», с «фигурным отделом» и с отделом «кутил». Мало что известно об их практической деятельности. Зато их обширное делопроизводство детально цитируется в материалах прокуратуры и в докладе обкома комсомола, основанном на материалах расследования. «Директор ЦК», его «заместитель», «инструктор» и «секретарь» высшего органа, а также рядовые члены неутомимо вырабатывали «план» и «смету расходов» (включающую в себя и статьи по празднованию 1-го мая и годовщины Революции), издавали «приказы», писали «отчеты» о «числе покрытых и зараженных [паразитами и венерическими заболеваниями] женщин», налагали «выговоры» за «пассивную работу», оправдывались «объяснительными записками» и выдавали «наряды на покрытие».

Характерно, что лица, ведущие следствие и судебное разбирательство по данному инциденту, по сути дела не интересовались поступками членов этого клуба как таковыми. Они полагали, что «из приведенных фактов, свидетельствующих о плановости и последовательности руководства, систематичности отчетности, совершенно очевидно, что организация “Б...ход” является организационно-оформившейся контрреволюционной организацией, но не “шуткой”, что пытались доказать <...> обвиняемые».
Примечательно и то, что судили вначале только «директора ЦК» и лишь за служебные упущения, и то, что дело получило политическую окраску после вмешательства областного прокурора. Если местные правоохранительные органы не придали слишком большого значения увеселениям молодых людей, то региональные прокуратура и суд применяли статьи уголовного кодекса о «контрреволюционной агитации и организации», а также о «недонесении контрреволюционного преступления» – но никак не о правонарушениях в области половых сношений – чем и добились сроков тюремного заключения до семи и до десяти лет...

Сексуальные вольности все более уходили в прошлое. Всякое откровенное любовное заигрывание становилось априори запретной, а потому крамольной темой. Реакция была столь сильна, что очень скоро появились люди, искренне уверенные, будто бы в СССР секса нет...

20. Молодежь против сталинизма 

Культурная революция, затеянная Иосифом Сталиным в СССР, прежде всего была ориентирована на искоренение любых идеологических разногласий в обществе. В сталинской империи не было места никакой другой идеологической системе, кроме коммунистической. Нацеленная на старшее поколение, революция сталинистов тем не менее затрагивала молодежь. Ведь именно подростки и молодые люди во все времена не терпели упрощенчества и уравниловки, проявляя творческую инициативу вопреки любым традициям и закону.

Подпольная группа «Марс»
В декабре 1934 года в маленьком городе Куйбышевской области была выявлена «подпольная группа». Организована она была под названием «Уран», но затем «в целях конспирации» была переименована в «Марс». Группа «имела свою программу, договор, соблюдение конспиративности, печать, шифр, явку (в развалинах одного дома), дневник происшествий и протоколы собраний».

Группа состояла из восьми человек, и все они были членами пионерской организации. Справки НКВД указали на то, что отец одного из основателей был когда-то сторонником эсеров и что старший брат другого оказался в ссылке «за антисоветскую работу». Возрастной состав группы составлял 15-16 лет, и она «...ставила своей задачей организацию дисциплины и хорошую успеваемость в первую очередь своих членов, а также других школьников класса и школы в целом. Методы работы: личный пример и физическое побуждение, намечено было употреблять “физическое изнурение” и “окарачивание” виновных. Такая террористическая система начиналась с того – легкая ее форма: запись поступков и посылка материалов в центральные и краевые газеты, затем идет отбор книг и тетрадей и [в отношении] не исправных учащихся, высшей мерой “окарачивания” является – избиение (но без убийств, как сообщают ребята)».
«Марсиане» имели «руководящую верхушку, “деятельных членов” и “рядовых”. Один из “деятельных членов” имел звание “политический мыслитель”, второй “казначей” и третий “председатель”».

В докладе сообщилось, что участники подпольной группы оказались под влиянием популярной повести Николая Огнева «Дневник Кости Рябцева», молодой герой которой был страстным ленинцем и организатором группы, ищущей альтернативу повседневной рутине школьной жизни. Автор доклада, секретарь Куйбышевского крайкома комсомола, по всей видимости, не совсем осознал, до какой степени юные «марсиане» не принимали ту действительностью, которой искали «альтернативу». По всей вероятности, члены «подпольного» объединения не имели ничего против самого устройства советского государства и общества, однако нашли его недостаточно эффективным в области образования. Данное обстоятельство, а также тайный характер молодежной инициативы оказались достаточным основанием для центральной власти, чтобы обвинить пионеров в антисоветской деятельности и возбудить политическое дело.

Союз мыслящей интеллигенции
Киевский «Союз мыслящей интеллигенции» описывался в протоколах НКВД как «контрреволюционная группа». Из четырех его членов трое состояли в комсомоле.

Они считали, что «пионерская организация уж очень массовая и воспитывает хулиганов, и вместо комсомола предлагали создать новую полувоенную организацию подобную немецким штурмовикам».

Однако вряд ли эти 15-летние подростки были последователями нацизма. В своем «плане работы» они наметили изучение трудов Белинского и одного из ортодоксально марксистских литературоведов – Владимира Фриче, а также изучение философии, истории большевиков, «рассмотрение вопросов внутренней и внешней политики партии» и размышления «о формах организации детского коммунистического движения». На первом из двух состоявшихся собраний «Союза» два его члена якобы «подняли вопрос и возмущение, почему так часто везде и всюду в докладах, в прессе вспоминают любимого вождя т. Сталина».

Как и «марсиане», основатели «Союза» считали, что они готовы более последовательно осуществлять большевистскую программу, нежели центральные власти. При этом они не собирались выступать против режима. Очевидно, они были убеждены, что нормы большевизма не совсем надежно соблюдаются властями и что отдельные советские бюрократические институты не справляются со своими обязанностями.

Явный антагонизм, возникший между политическим курсом сталинизма и провозглашенными идеалам, выразившийся в уничтожении основы сельского хозяйства, поколебали доверие даже тех молодых людей, которые были безоговорочно преданы делу большевиков...

Глубокое разочарование, но в то же время – романтическая вера в светлое будущее звучат в стихах, найденных при обысках во время следствия НКВД по делу «контрреволюционной организации», созданной учащимися техникума в Томской области:

О, партия большевиков!

Ты уничтожила господство кабаков,

Разбила на голову трон царизма.

Но мы однако видим каждый час

Все возрастающую нищету народа.

Когда же мы услышим его глас:

«Да здравствует всеобщая свобода!»

Студент из Донецкой области, собиравший вокруг себя товарищей, считающих, что «партия ведет страну к гибели и не по Ленинскому пути», тоже ссылался на голод 1932 года, вызванный коллективизацией. В своем манифесте он протестовал против лицемерных заверений пропаганды об улучшении материального состояния трудящихся при возрастающей эксплуатации и обеднении масс и объявлял Сталина ответственным за все преступления и невзгоды. В то же время этот студент проявлял очевидные прокоммунистические убеждения, заявляя: «Бесчестные те, кто строит на своем горбу социализм, и счастливы лишь те, кто будет жить в социалистическом обществе».

Аналогичные взгляды послужили для шести учеников средней школы в Иркутской области поводом к созданию своего «Союза революционной борьбы», призывающего рабочих к борьбе «за свои права и счастливую жизнь».

Пять их сверстников в Киргизии, объединившихся в кружок под названием «Истинные коммунисты», руководствовались аналогичными побуждениями.

Детские взрослые игры
Без сомнения, не все тайные молодежные общества разделяли основополагающие установки большевиков-ленинцев. Так, запорожские студенты, возлагавшие свои надежды на подрастающую техническую интеллигенцию, интересовались взглядами Троцкого и Зиновьева. А их ивановские коллеги, мечтающие о технократии, видели будущее СССР в рамках капиталистической системы. На этих же позициях стоял и московский «Союз демократической молодежи», который, будучи основанным шестнадцатилетним школьником, выступал за парламентаризм и за амнистию для политических заключенных.

Все эти тайные молодежные объединения вряд ли сумели бы всерьез повлиять на ситуацию в стране, однако внимание карающих органов они все же привлекли. Очевидно, подозрение вызывали декларируемые намерения активистов усовершенствовать или изменить существующий строй.

Многие шалости молодежи при нормальном положении вещей вообще остались бы незамеченными. Однако в архивах НКВД можно, например, найти отчет о расследовании деятельности «Независимой республики последних парт», существовавшей в одной из школ Костромской области, которая имела своего «народного комиссара иностранных дел» и упорно боролась против «Республики независимых парт», созданных одноклассниками.

Были и чисто уголовные моменты. Так, труппы наподобие «Военизированной детской организации белых и красных» в Москве, якобы вооруженной самострелами, устраивали от Горького и Саратова до Сталинграда и Пензы, от Ленинградской области до костромского региона «чапаевские нападения», «взятие гор» и сражения между «красными» и «белыми», сопровождаемые массовыми драками, иногда с участием до двухсот школьников! По сути дела, они продолжали обычай чуть ли не ритуальных кулачных боев между жителями соседних деревень и рабочих поселков дореволюционных времен, что признавали и руководители комсомола, понимающие эти баталии как «остатки заставских традиций».

В то же самое время власти весьма серьезно реагировало на подобного рода нарушения дисциплины, особенно когда в Омской области победил «белый карательный отряд», «после чего началась расправа с красными, их топили в озере, избивали плетями и т. д., а в школу была пущена поговорка “красных бьют”». Со стороны ребят описанные действия являлись обыкновенной реакцией на пропаганду режима, усиленно муссирующую тематику Гражданской войны, которая была отражена со всей полнотой в кинорепертуаре того времени, включающем в себя популярнейшего «Чапаева» и другие фильмы из этого ряда...

Дебоширы
Другая разновидность молодежных забав вырастала из отказа подчиняться ценностной ориентации, диктуемой режимом. Студенты техникума в далеком Казахстане – члены «Союза беспартийной молодежи», их московские коллеги из «ОБОЛЮБ» (то есть из «Общества любителей выпить и закусить») и офицерская ассоциация «ДЕВИЗ» («Девочки, вино, закуски») устраивали такие шумные пьянки, что власти приняли факт их сборищ за попытку «освобождения молодежи от влияния комсомола и общественных организаций» и даже за «контрреволюционную деятельность».

А в деревне Северо-Кавказского края появилось «Общество беспартийного центра молодежи», сочиняющее свои стихи:

Наплевать на газеты и книги

Врут газеты, что пить, мол, нельзя,

Эй, прогульщики, эй, забулдыги

Матерщинники, воры – друзья...

Общество, записанное властями в такую «политхулиганскую группировку молодежи», как и «Критический совет» или «Добровольное общество вольно-матающей публики» того же района, имело свою «программу», свой «устав» и учредило свои «членские билеты». 
Компанейские выпивки были широко распространенными явлениями, а в среде подрастающих поколений они выполняли функцию обряда посвящения в мир взрослых, где злоупотребление алкоголем считалось совершенно обыкновенным способом времяпровождения. 
Типичным было увлечение подобных компаний примером Сергея Есенина, поэзия которого вдохновила некоторых из них на собственное творчество, для которого, очевидно, потребовалось созвучие с миром поэта, более глубокое, нежели заключенное только в воспевании пьянок и буйной разнузданности:
По пивным, по шинкам и базарам

Ходит пьяная смерть и поет:

Пей до дна, пей еще коли мало,

Коли даже курица пьет.

Ты владычница наша царица,

Развеселая пьяная смерть

Будем счастья с тобой иметь...

Адепты «есенинщины» не могли игнорировать строгого осуждения режимом образа жизни крестьянского поэта. Их привязанность к культовой фигуре выражала нежелание подчиняться некоторым негласным законам, установленным в советском обществе...

Политические группы
Однако среди молодежных групп встречались не только «политхулиганы», но и по-настоящему враждебные Советской власти объединения.

Шесть студентов орловского техникума, объединившиеся в «Центральный комитет», написали резолюцию о том, что «смерть Куйбышева [следует] признать удовлетворительной». Сегодня, впрочем, трудно установить, были ли их демонстративно афишированное увлечение Троцким, откровенная неприязнь к высшим авторитетам страны и особенно критика коллективизации продиктованы позой «оппозиционеров» или же политическими убеждениями.

Компания, собиравшаяся на военном корабле как «Фашистская партия», ничего общего не имела с экстремистскими взглядами. Ее члены нелицеприятно отзывались о командовании и рассказывали «антисоветские» анекдоты, но, видимо, не на шутку возмущались нищетой и голодом в деревне.

Невозможно установить по доступным нам материалам, насколько подростки из маленького села Саратовского края, выдающие свою группу за «Союз молодых гитлеровцев», были приверженцами нацизма. Выбранная ими роль подразумевала легкомысленные заявления и даже резкие высказывания, возбуждающие подозрения НКВД в их террористических намерениях...

Еще труднее судить о степени лояльности или нелояльности тамбовских школьников, распространявших такую листовку:

«а) Каждый фашист должен вредить колхозу, вредить всему СССР.
б) Подчиняться Гитлеру.
в) Вредить вождям.
г) Идти против своего врага – СССР, против этой страны, против советской власти.
д) За Гитлера».
Сомнительно, чтобы они смогли создать настоящую нацистскую организацию и готовились к подрывной деятельности. Но даже если листовка являлась полностью шуткой, то упоминание колхоза указывает на то, что она была написана молодыми людьми, задумавшимися над последствиями коллективизации, и что она была адресована такой же аудитории...

